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Celui  qtd  passerait,  vu  vendredi  soir,  devant  le 
Château  de  Ramezaij— cette  aticienne  résidence  des 
ii-ouvernews  convertie  en  Musée  des  antiquités  natio- 
nales—trouverait, contre  Vhahilude,  la  grille  exté- 
rieure ouverte,  et  s'étonnerait,  sans  doute,  de  voir 
filtrer  la  lumière  par  la  porte  entre-bail lée.    Si  la 
curiosité  le  poussait  à  entrer,  après  avoir  traversé 
un  sombre  couloir  garni  de  portraits,  de  flèches  et 
de  tomahawks,  il  pénétrerait  dans  une  pièce  étroite 
où  il  apercevrait  quatre  avocats,  un  graveur,  deux 
journalistes,  un  médecin,  un  libraire,  cinq  étudiants, 
un  notaire  et  un  peintre  réunis  autour  d'un  tapis 
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vftl  JonrJié  de  manusrritH  :  c'est  TEroh'  Littéraire, 
à  fuqtiel/e  le  vieux  châhau  doitne  aaUe  ce  soir-là. 

Les  élèves  y  discutent  les  grandes  li*!'nes  de  rarl 
sous  1(1  frimousse  de  la  Diarr/ufse  de  Vompndour  <ive 
le  conservateur  du  Musée  a  trouvée  trop  généreuse- 
tueut  dévêtue  pour  être  exposée  dans  la  i>alerie. 
Comme  à  Versailles  à  la  lecture  de  quehiue  madri- 
gal, rœil  de  la  belle  est  souriant.  Ironie  !  Cet  œil 
ue  pleure  pas  !  il  sourit  à  ses  victimes,  à  celles  qui 
ont  le  plus  à  déplorer  Varrachement  :  les  amoureux 
de  la  langue. 

Mais  d'autres  souvenirs  planent  dans  l'enceinte  de 
ces  murs  ;  il  s'y  attache  comme  la  hantise  de  toute 
une  époque  glorieuse.  Les  plus  grands  sont  là,  dans 
leurs  cadres.  Les  canons  qui  grondèrent  les  réponses 
héroïques,  la  cloche  qui  sonna  l'adieu,  sont  là  ;  il 
semble  qu'un  mystérieux  écho  de  leurs  vibrations 
d'airain  vient  chanter  à  notre  oreille,  du  fond  du 
passé,  /tour  nous  apprendre  à  faire  gronder  la  vic- 
toire et  {tonner  les  adieux  dans  les  beaux  vers... 
Monsieur  de  Montcalm!  tout  n'était  pas  fini!... 
Monsieur  de  Lévis  !  nous  avons  ramassé  les  tronçons 
de  votre  épée,  et   nous   en  avons  fait  des  styles. 
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Cer/es,  en  la  hrimnt,  roiat  ne  croyiez  pas  que  l'on 
ai»prendraU  encore  à  écrirr  el  à  pcNScr  en  français 
à  Ville- Marie,  en  mil  tieuf  cenl  ! 

Apprendre  à  écrire  !...  Il  ne  s'agit  pas  de  s  ad- 
mirer.   Les  pièces  qai  /io-urent  dans  ce  recueil  ont 
été  lues,  analysées   et   critiquées  au  cours  de  nos 
soirées  du  vendredi  oit  les  ahsents  se  font  rares. 
C'est  une  école  sans  maître  que  /'Jicolc  Littérairo  ; 
nul  n'a  le  droit  d\//  élever  la  voix  pins  haut  que  son 
voisin.   Et  comme  il  n'y  a  d'autre  honneur  à  bri<.''uer 
que  les  applau/lisscnients  des  camarades,  quand  nn 
vers  bien  frappé  monte  dans  la  fumée  des  ciguirettes 
ou  qu'une  pa^e  bien  sentie  retient  les  sou(flcs,  la 
jalousie  n'a  pas  Jeté  d'ombre  sur  notre  enthousiasme  : 
les  rares  compliments,  aussi  bien  que  les  critiques,  y 
sont  sincères.    Chacun  s'empresse  d'y  soumettre  son 
dernier  travaU.     Chacun  y  communique  ce  qui  a  pu 
l'intéresser  dam  la  semaine.  Un  jour,  celui-ci  arrivera 
avec  le  dernier  succès  de  librairie  ;  celui-là,  avec  une 
primeur  ;  cet  autre  apportera  Leconte  de  Liste,  pour 
bien  citer  son   idole  dans  une  discussion  avec  tel 
camarade  qui  connaU  Lamartine  par  cjcur.     Après 
l'étude  des  manuscrits,  vient  l'heure  des  bonnes  eau- 
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séries,  Vheure  où  les  paradoxes  ont  libre  cours  ;  les 
projets  se  rencontrent,  les  chimères  s' encouragent ^ 
les  illusions  se  confondent...  Ah  l  quand  tant 
d'hommes  sérieux  s'ennuient  à  mourir,  qu'il  est  doux 
de  pouvoir  s^ amuser  ainsi! 

Nous  n'avons  communiqué  avec  le  dehors  que 
depuis  un  an,  et  ce,  par  quatre  stances  publiques  aux- 
quelles V élite  de  la  société  nous  a  fuit  C honneur  d'as- 
sister. Aussi,  l'envie  a-l-elle  dressé  sa  tête  hideuse, 
et  l'ignorance  a-t-elle  montré  sa  patte  d'ours  !  Mais 
la  sympathie  que  nous  ont  témoignée  les  g-ens  de 
u;oût  nous  encourage  à  publier  ce  que  chacun  de  nous 
a  écrit  de  moins  mauvais. 

Puissent  nos  compatriotes  être  moins  hostiles  que 
d'habitude  aux  productions  de  l'esprit  n'émanant 
pas  d'une  réputation  établie  ! 

Que  non  grands  confrères  de  France  soient  indul- 
gents envers  cette  voix  mal  assurée  qui  leur  arrive 
par  delà  le  siècle  et  l'Océan  :  nous  travaillons 
pour  la  bonne  cause.  Une  nation  n'a  pas  cessé 
d'être  elle-même  tant  qu'elle  a  conservé  son  idiome  ; 
lu  politique  internationale   nous   en   a  fourni  un 

t 

exemple,  Van  passé. 
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Les  fleurs  sacrées  des  bords  de  la  S  Ane  que  nous 

oulons  cultiver  ici,  ont  à  souffrir  de  la  nei<j^e  et  des 

grands  vents  ;  pourtant,  si  elfes  sont  chétives,  l'espèce 

en  est  bonne...  elles  s'acclimateront...   nous  verrons 

à  ce  (/u'' elles. ne  meurent  pas. 

Hardi  !  les  amis,  à  Vœuvre  ! 

Charles  Gill 


DISCOURS 


PnONONCÉ  PAR 


M.  WILFRID  LAROSE 


Président  de  l'Ecole  Littéraire 


A  L'INAUGURATION  DES  SÉANCES  PUBLIQUES 


Mesdames  et  messieurs. 


L'Ecole  Littéraire  de  Montréal  a  aujourd'hui  trois 
ans.  Si  l'on  tient  compte  du  caractère  quelque  peu 
inhospitalier  de  notre  pays  pour  des  institutions  de 
ce  genre,  on  peut  dire  qu'elle  est  déjà  vieille,  et 
pourtant,  vous  assistez  ce  soir  à  une  démonstration 
non  équivoque  de  sa  vitalité,  de  sa  jeunesse,  de  son 
développement  et  de  ses  espérances. 

Comme  l'indique  son  nom,  elle  a  pour  objet  l'é- 
tude de  la  littérature  et  des  grands  génies  qui  l'ont 
illustrée,  mais  cela  ne  l'empêche  de  cultiver  les 
sciences,  de  les  faire  fleurir  à  côté  des  belles-lettres, 
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SOUS  l'inspiration  d'un  même  amour.  Savants  comme 
littérateui's  sont  donc  invités  à  faire  partie  de  l'Ecole 
Littéraire  ;  elle  sera  toujours  heureuse  de  profiter  de 
leur  enseignement,  de  les  voir  figurer  parmi  ses  con- 
férenciers, parmi  ceux  qui  auront  à  jouer  un  rôle 
principal  dans  ses  séances  publiques. 

D'ailleurs,  pour  éviter  le  froissement  des  suscepti- 
bilités, pour  obvier  aux  inconvénients  qui  pourraient 
surgir  des  différences  d'âge,  de  condition  ou  d'apti- 
tudes, il  est  entendu  qu'ici,  nous  sommes  tous  élèves 
les  uns  des  autres,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  de  maî- 
tres attitrés.  Que  ce  soit  par  telle  ou  telle  voie,  par 
les  procédés  de  l'école  classique,  romantique,  parnas- 
sienne, décadente  ou  naturaliste,  nous  poursuivons 
toujours  la  recherche  du  vrai,  du  bon  et  du  beau,  en 
toute  liberté,  comme  en  toute  bonne  foi,  à  la  lumière 
de  la  discussion,  de  l'expérimentation  et  de  la  criti- 
que. 

On  nous  demandera  peut-être  :  La  politique,  la 
religion,  qui  consument  les  instants,  qui  absorbent  la 
vie  de  tant  de  monde,  qu'est-ce  que  vous  en  faites  ? 
— Messieurs,  ces  deux  sujets  si  explosifs,  si  dange- 
reux à  manier,  ont  toujours  eu  et  auront  toujours,  de 
notre  part,  tout  le  respect  qu'ils  méritent.  Aussi, 
nos  règlements  pourvoient-ils  à  ce  qu'ils  ne  servent 
jamais  de  thème  à  aucune  controverse. 

Pour  notre  invitation  aux  littérateurs  et  aux  sa- 
vants, elle  regarde  particulièrement  ceux  d'entre  eux 
qui  peuvent  disposer  d'une  plus   grande  somme  de 
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loisir  et  nous  gratifier  d'une  collaboration  plus  ac- 
tive ;  elle  s'adresse  aux  étudiants,  aux  jeunes  recrues 
dos  professions  libérales,  aux  femmes  canadiennes, 
dont  plusieurs,  je  suis  fier  de  le  proclamer  devant  cet 
auditoire  d'élite  et  dans  ce  sanctuaire  du  souvenir, 
ont  déjà  fourni  de  si  authentiques  joyaux,  à  l'écrin  de 
notre  littérature  nationale. 

La  littérature  d'un  peuple,  c'est  le  résumé  de  ce 
qu'il  signifie,  c'est  le  recueil  des  notes  qu'il  a  prépa- 
rées lui-même  aux  contemporains  et  à  la  postérité 


ses 


juges,  pour  qu'ils  prononcent  jugement  sur 
son  compte.  Nous  travaillerons  donc,  d'un  commun 
accord,  à  développer  la  nôtre,  à  l'enrichir,  à  l'agré- 
menter d'une  substance  et  d'une  physionomie  plus 
expressives. 

Nous  ne  l'ignorons  pas,  de  l'idée  à  sa  réalisation, 
il  y  a  toujours  loin,  et  ce  qui  semble  beau  et  désirable 
à  tous  est  bien  souvent  ce  qu'on  a  le  plus  de  misère 
à  faire  pratiquer  à  chacun.  Si  louable  que  puisse  être 
notre  intention,  si  naturellement  qu'elle  paraisse  de- 
voir s'imposer,  pour  en  assurer  le  triomphe,  il  fau- 
dra donc  du  courage.  II  on  faudra  d'autant  plus,  qu  a 
l'Ecole  Littéraire,  il  n'y  a  absolument  pas  d'argtnt  à 
faire,  et  que  nous  vivons  dans  un  siècle  et  sur  un 
continent  où  la  dévotion  aux  choses  qui  ne  paient 
pas  est  réputée  gnspillage  de  temps,  erreur  de  juge- 
ment, en  attendant  qu'elle  constitue,,  comme  elle  s'en 
va  menaçant  de  constituer,  aux  yeux  f')  la  masse,  un 
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signe  certain  de  déchéance,  et  j'oserais  presque  dire  : 
d'aliénation  mentalo. 

N'importe  !  ce  courage,  nous  l'aurons,  et  il  ne 
manquera  pas  de  se  soutenir  en  nous  par  la  jouis- 
sance d'une  confraternité  aussi  douce  que  désintéres- 
sée, par  l'intelligence  de  plus  en  plus  nette  des  cho- 
ses de  cet  univers  et  des  attributs  de  son  Auteur,  par 
la  conquête  graduelle  de  cette  émancipation  particu- 
lière de  l'esprit,  de  cette  liberté  sans  égale  que  l'étude 
offre  à  ses  amis  comme  une  souveraine  et  ineffabb 
récompense. 

Certes,  il  n'est  pas  sans  valeur  ce  métal  qui  nous 
vient  en  aide  sous  tant  de  rapports  et  nous  tient  sous 
le  charme,  même  des  fleurs  artificielles  dont  il  borde 
le  sentier  de  la  via  ;  mais  sans  compter  que  plusieurs 
sciences  contribuent  précisément  à  le  procurer,  la 
science  en  général,  la  science  qui  délivre,  et,  tout 
néant  que  vous  êtes,  vous  découvre  les  merveilles  du 
ciel  et  de  la  terre  ;  qui,  en  mariant  la  raison  à  la  foi, 
élève  celle-là  jusqu'à  la  hauteur  de  celle-ci  et  vous 
rend  imperméable  au  fiel  de  la  piété  pharisaïque  ;  la 
science  est  quelque  chose  et  vaut  que  l'humanité  lui 
consacre  le  meilleur  de  son  être. 

La  nature  humaine  a  soif  d'idéal,  mais  —  tous 
tant  que  nous  sommes,  une  courte  expérience  suffit  à 
nous  en  convaincre  —  cet  idéal  ne  réside  pas  dans 
les  choses  d'ici-bas,  pour  l'excellente  raison  qu'elles 
sont  périssables  et  que  notre  âme  est  immortelle.  Il 
réside  dans  le  sein  de  l'Etre  Suprême.    Or,  comment 


DISCOUHS  D  INAUGURATION 


XV 


remonter  jusque-là  pendant  que  nous  sommes  sur  la 
terre,  sinon  par  notre  application  à  concevoir,  à  dé- 
couvrir, à  admirer  et  à  chanter  la  sagesse,  la  puis- 
sance, la  bonté,  l'amour  infini,  tous  les  attributs  di- 
vins qui  s'accusent  jusque  dans  le  moindre  objet  de 
la  création  ?  Qu'est-ce  que  cela,  sinon  Je  point  initial 
de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences  ? 

Au  nom  de  la  science  et  de  l'art,  nous  nous  atta- 
cherons donc  à  connaître  et  à  clianter  ce  pays  qui  fut 
notre  berceau,  et  dont  la  terre  recueillera  un  jour  la 
cendre  de  ce  que  nous  aurons  été.  YA  comme  la  poé- 
sie est  la  plus  parfaite  expression  de  l'art  d'écrire, 
nous  lui  avons  entièrement  consacré  cette  première 
de  nos  séances  publiques.  Vous  nous  en  approuverez 
sans  doute,  lorsqi:e  vous  aurez  entendu  la  lecture  du 
drame  dont  j'ai  maintenant  le  plaisir  de  vous  pré- 
senter l'auteur,  M.  Louis  Fréchette,  le  président 
d'honneur  de  notre  association. 


frr^' 


FRACIMENÏ 


OR 


VERONICA 


DRAME   EN   CINQ   ACTES 


Lu  st'i'nc  so  liasse  à  Floroncc,  en  1033. 

I.e  duc  .Tacquks  m:  San  (Jii'mano  est  lo  favori  do  Ferdinand  II  do 
M<''dicis,  ot  le  premier  fonitionmiiro  de  Toscane.  Il  doit  sa  fortune  et  sa 
position  usa  femme  Vkhonica  Cyiio,  qui  est  plus  iigt^e  que  lui,  et  qu'il 
.l»;'laisse  outrageusement  en  faveur  d'une  jeune  fille  Stki.la,  dont  il  a 
Kagni"'  la  confiance  en  se  faisant  passer  pour  son  propre  secrétaire,  et  qui 
n'a  pour  tout  protecteur  que  son  fr(Vn  Piktro,  un  soldat  aux  nKours  de 
hohême.  La  duchesse  n  pn's  d'elle  un  Kabyle,  Yksoui-,  qui  lui  est  d(?vo«é 
jusqu'au  crime.  Folle  de  jalousie  et  alt6r<;e  de  vengeance,  elle  s'introduit 
de  nuit,grrice  aux  indisorc'tions  de  Piktro  ot  à  l'astuce  d'YKSOui-,  dans 
la  demeure  de  Stkli,a,  dont  la  seule  domestique  a  ('té  pr^^alablenient 


ACTE  TROISIÈME 

-Le  théâtre  représente  lai  salon  modeste  chez  Stella. 
A  gauche  une  alcôve  fermée  par  des  portières.  A  droite 
ii)ie  porte  conduisant  à  la  chambre  de  Stella.    ,Sur  un 
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autre  plan,  plus  près  de  C avant-scène,  une  porte  dérobée. 
An  fond,  l'entrée  principale. 

Au  lever  du  rideau  la  scène  .st  dans  l'ohscunté.  mu. 
elle  i^'éclaire  au  moment  oi,  Stki.la,  sortant  de  sa 
chambre,  entre  en  scène  unjlambnui  à  la  main. 


I 


SCÈNE  I 

STELLA,  seule,  entrant  et  «HmiU  .-coûter  pr...  .1.-  lu  porte  .lu  fona. 

Est-ce  vous.  Tevesa  V. . .  Teresa  :. . .  Tout  repose. . . 
.rnvais  bleu  cru  pourtuut  enteuaro  quoique  chose. 
C'est  éti-iiuKo,  parfois.  <omuu>  un  semblant  de  bruit 
Peut  éveiller  d'échos  sinistres  dans  la  nuit. . . 
C'est  bien  lugubre  aussi,  ce  farouche  silence. . . 
11  me  preud  des  accès  subits  do  défaillance. . . 

J'ai  peur  . . . 

(Elle  reiîHnli-  ;i  la  pemUil»'.) 

Voici  bientôt  une  heure  du  matin... 
(Elle  dépose  le  lltiinbeiiu  sur  un«  table.) 

Et  je  suis  seule  ici  dans  Tombre  et  l'incertain. 

Frissonnante,  et  croyant,  au  moindre  vent  qui  pas.e 

Ouïr  des  inconnus  qui  parlent  ti  voix  basse... 

Et  Teresa  sortie,  ot  qui  no  revient  pas  !. . . 

Quel  piège  aurait  donc  pu  se  tendw  sous  ses  pas  ? 

Elle,  an  poste  pourtant  toujours  si  ponctuelle. 

Que  iaire  ?...<)  Loronzo.  quelle  attente  cruelle  !. . . 

J'ai  le  cœur  tourmenté  d'affreux  pressentiments... 

.Te  ne  '  ais  quel  émoi  m'affole  par  moments. 

Non.  non,  si  Teresa  n'est  pa,s  bientôt  rentrée, 

Ni  Love!!?.i   h.m  plus,  c'est  parole  jurée, 


Je  ne  pnHsernI  point  la  nuit  sous  t-i-  tolt-cî  : 
l'n  souffle  iXe  iiinlln'ur  Hoinhlo  floitur  Ici  ! 

«In  cnlviid  un  l)ruit  ilt-  pus.) 
On  vh'iit...  TJii  bnill   .le  clô  :...  C'est  Torosn   p«Mit-(*tro  !... 

(Avec  un  cri  Uo  joie.) 
IS'oii.  c'est  par  le  cotiloir  (lérobô. . .,  C'est  le  iiuiltni  !. . . 

Œlle  court  il  !a  porte  secnMe) 
C'est  Lorenzo,  c'est  lui  I. . . 

(  liii  jHJite  s'ouvre  ;  le  duc  de  San  Oiuliuno  paraît,  et  Stella  se  pr<îeipite 

dan?  .«68  bras.) 


SCÈNE  II 

STELLA,  LE  DUC. 

LK  DUC 

Stella!... 

STELLA 

^lou  Lorenzo  ! . . , 
Tiens,  vois,  chéri  !   mon  cœur  vibre  conmie  un  oiseau 
Qui  bat  de  l'aile  et  veut  s'envoler  dans  l'espace. . . 

(EUc  rcmbrnr'se  follement  h  plusieurs  reprises.) 

LE  DUO 

On  est  heureuse  alors  ? 

STELLA 

Oh  oui  !...  Mais  quelle  impasse 
"^'ous  a  donc  cette  nuit  si  longtemps  retardé  ? 
.le  ne  vous  ai  jamais  tant  de  fois  demandô. 


I    Bilii*  —  ,  ■!■*  - 
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LE  DUC 

Mon  service  bieu  tavtl  quelqxiefois  me  réclame  ; 
Je  n'ai  pu  m'écbapper  r.nparavant,  chère  ame  ! 
Nos  plus  fervents  désirs  sont  frustrés  bieu  souvent. 

STELLA 

J'ai  ressenti  ce  so'r  mille  terreurs  d'enfant  ; 
C'est  affreux  d'être  ainsi  toute  seule  enfermée. 

LE  DUC 

Seule  !. . .  Que  dis-tu  h\.  ma  Stella  bien-almée  ? 
Et  Teresn  ? 

STELLA 

'  Sortie  avant  la  fin  du  jour  ; 
Et  depuis  lors  j'attends  vainement  sou  retour. 

LE  DUC 

Possible  ?. . .  Teresa  rimpeccablo. . .  un  modèle  ! 
Il  faudrait  que  quelqu'un  se  fftt  emparé  d'elle... 
Mais  dans  quel  but  alors  ? . . . 

STELLA 

Peut-être  un  accident. . . 

LE  DUC 

Bieu  grave  dans  ce  cas,  car  il  est  évident 
Qu'elle  aurait  prévenu.    Sans  retard  je  veux  faire 
Par  nos  plus  fins  limiers  éclaircir  cette  affaire. 

STELLA 

Vous  allez  me  quitter  encor  ? . . . 

LE  DUC 

]Mais  je  ne  puis 
M'en  dispenser,  cher  cœur  ;   songe  i\  ce  que  je  suis  ! 
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Mais,  ne  crains  rien  :  sitôt  la  police  en  alerte 
îsous  enverrons  ici  quelque  patrouille  experte  • 
Et  vous  pourrez  dormir  en  paix,  ô  ma  Stella  l' 

stj:lla 
Comment  (lorn.ir  en  paix  quand  vous  n'êtes  pas  hl  ? 

LE  J»UC.  la  fai.«„nt  asseoir  ,.rôs  de  lui.  sur  un  divan. 
Voyons,  mon  ange,  encore  un  léger  sacrifice 
Tour  coivonner  enfin  le  superbe  édifice 
De  ce  bonheur  futur  que  nous  rêvons  toujours  ! 

S  l'KLL.A,  fie  jetant  aux  genoux  du  Duc. 
OH  !   ce  bonl.em-  futur  !   Oh  !   c->  jour  de  mes  jours  .' 
Quand  le  verrai-je  enfin  ù  Thorizon  paraître  ? 
Au  pieds  des  saints  autels  quand  donc  la  main  du  prêtre 
Avec  un  anneau  d'or,  mon  Lorenzo  chéri 
I''era  de  moi  ta  femme  et  de  toi  mon  mari  ? 

LE  DIX' 
Mariés,  ma  Stella  Y   devant  Dieu  nous  lo  sommes. 

STELLA 

Ï^t^V  'T  ^^  ''""^  '''''  ^"'^*  ^^^^'^"*  '^'  1^«'"»'-! 
Jt  ^eux,  la,  dans  la  rue.  attachée  â  ton  bras, 

I  ouvon-  sourire  aussi  quand  tu  m,"  sourira. 
Et  porter,  à  l'ég,,l  de  la  plus  noble  dame, 
I^cvant  tous  les  regard.s  ma  dignité  de  femme.    . 
Et  de  mère  peut-être...  O  Lorenzo,  dis-moi 
Qne  ce  sera  bientôt  ! 

LE  i>[:r 

Oui,  bientôt  !  calme-toi  ! 
Je  te  1  ai  répété  plus  d'une  fois,  ma  chère 
Je  suis  dans  un  état  de  gène  passagère 
Qui  ne  me  permet  pas  de  combler  ton  désir 
Fnut-il  le  dire  encor  pour  te  faire  plaisir  -> 
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Non  ?. . .  Alors  à  quoi  bon  tous  ces  détails  ?    Ecoute  : 

Avant  peu  notre  ciel  s'éclaircira  sans  doute  ; 

Et  tu  seras  ma  femme  aimée  ;  ot  nous  irons, 

Si  tu  veux,  par  la  ville  et  dans  les  environs. 

Dire  â.  tous  les  passants,  aux  oiseaux,  aux  fleurs  même, 

Que  j'adore  un  doux  ange,  et  <i'ie  cet  ange  m'aime  ! 


Mon  Lorenzo  !. 


STELLA 


LL-;  DUC 


Voyons,  c'est  cela  que  tu  veux  ? 
Tu  l'auras  '.. ..  Mais,  ce  soir,  à  moi  tes  beaux  cheveux  ! 
A  moi  ta  bouche  rose  et  ton  regard  céleste  ! 
Aimons-nous  bien,  mignonne,  et  faisons  fi  du  reste  ! 

STELLA 

Tu  ne  voudrais  jamais  me  tromper,  n'est-ce  pas  ? 

LE  DUC 

Folio!...    Embrassons-nous,  tiens! 

(Il  l'embrasse.) 

Et  parle-moi  tout  bas . . . 

STELLA 

Ecoute  !  il  ne  faut  pas  que  la  chose  te  froisse, 

Mais  souvent,  quand  tu  pars,  je  ne  sais  quelle  angoisse 

Me  passe  par  le  coeur. . . 

LE  DUC 
Enfant  !... 

STELLA 

Oui,  l'on  dirait 

Qu'il  existe  entre  nous  quelque  étrange  secret 

Que  tu  ne  voudrais  pas  livrer  ù,  ma  tendresse  ; 

Et  cela  bien  souvent  m'inquiète  et  m'oppresse  ! 


LOUIS  FRÉCHETTE 


fleurs  même, 
m'aime  ! 


i  tout  bas . . . 


Mais  cette  anxiété  s'efface  eu  t'êcoutant  • 

Parle  !  rassure  un  peu  ce  coeur  qui  souffre  tant  ! 

LE  DUC 
Pourquoi  songer  toujours  à  des  choses  amères, 
Ma  Stella  ?  Chasse  au  loin  ces  absurdes  chlmè-es  • 
Je  suis  tout  il  toi,  tout  a  toi,  tu  le  sais  bien  • 
L'amour  est  tout,  te  dis-je,  et  le  reste  n'est  rien  ' 
Allons,  dis-moi  le  mot  des  ivresses  suprêmes, 
Le  mot  du  paradis  :  n'est-ce  pas  que  tu  m'aimes  ? 

STELLA 

Si  je  t'aime  !. . .  Demande  au  papillon  di/  pré 

S'il  faut  l'azur  du  ciel  il.  son  vol  diapré  ! 

S'il  faut  le  soleil  d'or  à  la  verte  prairie. 

Et  la  rosée  aurorale  à  la  plaine  fleurie. 
Et,  dans  l'enivrement  du  souflïe  printanier. 

S'il  faut  l'espace  libre  à  l'oiseau  prisonnier  ' 
Tout  cela,  Loreuzo,  tu  l'es  pour  moi  ;  ma  vie 
N'a  plus  qu'un  seul  objet,  qu'un  seul  but.  qu'une  envie  • 
loi  .toi  !  toi  seul  toujours  !. . .   Ah  !   t'aimer,  t'admirer, 
Ce  n  est  rien  :  j'ai  besoin  de  toi  pour  respirer  ' 
Tu  le  sais  bien,  ingrat,  que  ta  Stella  t'adore. 
Laisse-moi  te  couvrir  de  baisers. . .  tiens  !  encore  !. . . 
(Elle  le  couvre  de  baisers.) 

Et  maintenant,  Signor,  passez-moi  ce  flambeau  ! 

'II  lui  passe  le  flambeau.) 
Je  veux  vous  regarder. . .  Oh  !  oui  ,  vous  êtes  beau  • 
Oui,  certe  !  et  brave  aussi,  n'est-ce  pas  ?  En  honneur. 
Mon  Lorenzo  chéri,  c'est  toi  le  grand  seigneur, 
Et  c'est  San  Giuliano,  le  puissant  dignitaire. 
Qui  devrait  bien  plutôt  être  ton  secrétaire... 


Enfant,  te  dis-je  ! 


LE  DUC 
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STELLA- se  relevant  et  remettant  le  flambeau  sur  la  table. 

Au    fait.  .  . 

(Réfléchissant.) 

Aprfis  tout. . .  Ah  !  mais  non  I 
Le  duc  ne  pourrait  pas,  lui,  nie  donner  son  lumi. 
ruisqu'il  est  marié. . .  'i"u  connais  la  Duchesse  ? 


Assez  ! 


LE  DUC 
STELLA 

Est-ce  bien  vrai  que  le  Duc  la  délaisse  ? 
LE  DUC 
Qui  te  tient  au  courant  de  ces  beaux  caucans-lll  ? 

STELLA 

Mais  c'est  un  bruit  qui  court  un  peu  comme  cela  ; 
Pictro  peut-être. . .  ou  mieux  mon  ancienne  servante. . . 

(Avec  une  expression  de  reproche.) 
Que  vous  m'avez  ôtée ... 

LEDUC 

Et  certes,  je  m'en  vanto  : 

STELLA 


Pourquoi  donc  ? 


LE  DUC. rieur. 


Vous  aviez  un  service  mal  fnit  : 
J'ai  voulu  vous  doter  d'un  personnel  parfait. 

STELLA  avec  un  soupir 

C'est  la  perfection  surtout  pour  la  consigne  ! 
Pauvre  Pietro  !. . .  Voyons,  je  sais  qu'il  est  peu  digne 
D'intérêt  ;  mais  enfin  c'est  mon  frère  après  tout  ; 
Nous  nous  aimons. . .  Et  puis,  il  a  besoin  surtout. . . 
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!  mais  non  : 


m'en  vanto  1 


C'est  un  pauvre  égaré  dans  la.  vie  ;  et  mon  père, 
Qui  nous  laissait,  hélas  *  en  état  pou  prospère, 
Aie  l'a  "onfié  comnio  un  enfant  malndir. 
Aussitôt  qu'a  venir  il  s'est  montré  tardif, 
Je  n'ai  d'abord  senti  qu'un  peu  d'inquiétude  ; 
Mais,  plus  tard,  lorsque  j'eus  la.  presque  certitude 
r»'un  malheur,  je  voulus  votre  aide,  vos  avis. 
Et  c'est  alors,  cher  cœur,  que  je  vous  écrivis 
Ce  mot  d'angoisse  qui.  paraît-il. . . 

LE  DUC 

Cette  lettre, 
luiprudente  !  a  failli  plus  que  me  compromettre  ; 
Elle  a  failli  briser  nos  projets  d'avenir. 
N'écris  jamais,  Stella  !  cela  pourrait  fournir 
Des  armes  contre  nous . . . 

STELLA 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

LE  DlC 
aiais  aussi,  chère  enfant,  pourquoi  donc  entrepr(>ndre 
De  tout  sonder  ?    Pourquoi   ton  amour,  rassuré, 
Ne  se  tierait-il  pas  a  mon  cœur  ? 

STELLA 

J'essaierai  ! 
LEDUC 
Ainsi,  tes  sentiments  pour  ton  malheureux  frère. 
Je  suis  loin  d'y  trouver  a  blâmer,  au  contraire. 
Mais,  sur  ce  point  aussi,  tu  dois  t'en  rapporter 
A  ma  sagesse,  et  sans  en  rien  finquiéter. 
Un  soldat  comme  lui  peut  connaître  de  vue 
Bien  des  gens  de  la  cour,  et    la  moindre  bévue 
-  Il  serait  bien  trop  long  de  t'expliquer  comment  - 
Pourrait  causer  pour  nous  tout  un  effondrement... 

(On  entend  un  grand  bruit  dans  l'esi'alier). 
Qu'est  ceci  ?... 


'if 
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SCENE  III 
LKS  PRÉCÉDENTS,  PIETRO 

riETRO,  en  ilehors,  d'une  voix  avin^ie. 

rius  (le  olC'  ? . . .   Paidieu.  la  belle  porte  ! 
Qu'a-t-ou  besoin  de  dé  quand  la  porte  est  ouverte  ? 

STELLA 
C'est  lui.  mou  Dieu  !... 

LE  DUC 

Qui  lui  ?   Ton  frère  ? 
PIETRO,  cliantant. 


! 


Oina  Stella  !. 


Que  faire  ? 


LE  prc 

STELLA 
Ce  n'est  rien,  Lorenzo,  je  suis  lit  ! 

LE  DUC 
C'était  fatal  ! 

Au  moment  ou  Pietro  entre,  il  tourne  le  do?,  et  se  disssiniule  autant  iiue 
possible  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

PIETRO,  entrant. 

Le  Turc  avait  liieu  eu  la  ruse 
De  me  voler  la  clé  du  fort. . . 

(Apercevant  Stella  et  le  Duc.) 

Pardon  !. . .  excuse, 
La  compagnie  !. . . 

(Il  s'approche  familièrement  du  Duc,  et,  apercevant  son  visage, 
s'arrête  stupéfait.) 

Ah  !  bah  ! . . . 
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LE  DUC,  ba.s. 


ule  autant  que 


son  visage, 


Mniiseignour  ! 


PIKTl'vO 

'Se  Jetimt  à  Kcnou.x.) 
STELLA 


Tals-tol  !... 

.Te  suis  perdu  ! 


M.  u  n,-on  ^^°"«^ig"^»i"  !. . .  Ai-je  bien  entendu  V 

Mon  Dieu,  se  pourrait-il  ?. . . 

(Elle  tourne  .«r  elle-même  dans  une  crise  terrible,  et  s'affaisse  sur  le 
tlivan,  évanouie.) 

LE  DUC.  à  Piotro. 

Vois  ton  ouvrage,  infâme  !. . . 
PIETRO 
yh^  sa^ur  !  ma  pauvre  sœur  !..  A  l'aide  !  elle  se  punie  !... 

LE  DUC 
Arrière,  chenapan  ivre  !. . .  Tu  viens  ici 
Pour  chercher  de  l'argent,  n'est-ce  pas  ?. . .  En  voici  ' 

(11  lui  jette  une  bourse.) 

PfETRO.  li,  ramassant, 
l'no  hourse. ..  De  l'or  !. . . 

LE  DUC 

Oui,  va-t'en,  misérable  ! 

PIETlîO 

Vous  frappez.  Monseigneur,  à  mon  point  vulnérable 
-MMis  cela,  c'est  l'argent  du  déslionneur.  pas  vrai  ' 
i-'l'  l»ien.  maudit  le  jour  où  je  le  recevrai  !. . . 

'II  .jette  la  bourse  par  terre.) 


V 
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LE  DUC 

Eh  bien,  alors,  va-t'en,  maudit  ivrogne  !  on  gare 
Qu'aux  plis  de  ton  pourpoint  ce  poignard  ne  s'égare  ! 
'Il  tire  un  poignaril.) 

PIEÏRO,  touttrembliint. 
Monseigneur  !. . . 

LE  DUC 

Hors  d'ici,  grediu  !  on,  par  ia  Croix, 
Je  te  plante  ce  fer  dans  la  gorge  !. , . 


STELLA .  ri'voniint  .-i  elle. 

Hoin  !. . .  jo  crois.  .  . 


Qu'on  a  parlé. . . 


(Aperceviint  le  Du<-  et  Piétro.) 

Quoi  donc  ?...  Ah  !  juste  ciel,  qu'entends  je  ! 
Arr&tez  !  arrêtez  !. . . 

(Piétro  sort  on  titubant,  et  le  Duc  reguîne  son  arme.) 


SCENE  [V 
LF^^S  PRÉCÉDENTS  MOfNS  PlRTRO 

LE  DUC.s'apIiroelKint  île  Stella. 

Ne  craignez  rien,  pauvre  ange  ! 
STETiLA-  le  repoussant. 
ITaItc-h"i.  Monseigneur  !.  . .  Rien  de  plus  entre  nous  ! 

LH  Dl'C 


Stflla  ! 


STEI-LA 
Stella  n'est  plus,  elle  est  morte  pour  vous  ! 


I-OtJlS  I-HI^;cnKTTE 
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LK  DUC 


Pai-douno-nioi.  St.lln  !  paiMou  ponr  mou  nionsonf^o  ' 
■U'  1  av.,uo.  oui.  je  suis  bien  coupable  ;  mais  songe 
Que  nous  nous  aimions. 


n'entends  je  ! 


l'e  anse 


tre  nous  ! 


STELLA 

j.„  ,  ^^^*  ••••"O"-  ^Monsoiffueur.  .jalmals 

I  H  .i-nn..  liommc  sans  nom  etisans  fortune,  mais 

<  o'iir  loyal,  qui  m-offrait  do  parta,:rer  .sa  vie. 

•!•'  n'ai  jamais  vi-'cu  pour  tontentor  l'envie 

D'un  séducteur  sans  foi,  d'un  ricbe  et  çrand  seigneur 

Capa.l)l,>  do  mentir  pour  m'arraclier  l'Iionuour  ! 

ia:  duc 

Si  j'ai  menti,  Stella,  c'était  dans  mon  ivrosso  • 

•le  no  t'ai  pas  trompée  au  moins  sur  ma  tend'resse 

<-;ir  je  t'aime  !...  je  t'aime  !... 

STELLA 

Ah  !  je  ne  vous  crois  i)lus  : 
TE  DUC,  la  mil  in  au  ocpiir. 

Ces  sentiment:.,  pourtant,  tu  dois  les  avoir  lus. . . 

^LLA,  interroinpniit. 

■\''  '    '•■'•'■^^'   ^■''  '^"'•.  d'inutiles  paroles  ! 

•I  .11  servi  de  jo  ros  amours  frivoles  ; 

<iue  voulez-vous  de  ])his  ? 

LE  DUC 

T.       ^^      ,  '^^  ^'('"-^  votre  pitié, 

En  attendant  d'avoir  droit  a  voire  a  mi  lié 

Stella,  ne  so.vons  pas  si  cruels  à  nous-mêmes 

Nous  souirririons  tous  deux,  car  je  t'aluK-  et  lu  m'aimes' 
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sornf.Es  DU  chatkau  dk  iiamkzay 


STKLLA 


If 

\      I      II 

;  i  i 

'  1 1 


Moi.  vous  niniof.  apivs  taui  de  vnnix  «..L-niicls 
Tniliis  :.  .  .  Non.  ik.ii  !..  . 


I.KDI'C; 


Au  moins,  point  d'adieux  éternels  ' 
Engn^rer  l'avenir  est  toujours  tr-niérnlre. 

STELLA 
Quoi!   vous  espéreriez. .. 

LE  DUCiinterrompont. 

„,  ,  -Te  veux  être  ton  frèn-  ! 

fc>l  Je  ne  puis  t'ainior  autrenionb  df'sonnais, 
.To  pourrais  embellir  ta  vie  au  moins. 


STELLA 
J-E]»UC 


Je  t'en  prie  ! 


Jamais  I 
Voyons,  ma  Stella.. 

STELLA,  fiiibli^siint 
Non,  laissez-moi  ! 
LEDUC 
Je  ferai  ta  jeunesse  enviée  et  fleurie  !. . . 

STELLA,  hésitant 
Non!... 

LEDUC 

Soit!  adieu!...  Plus  tard,  tu  regretteras  bien 
D'avoir  fait  si  gaîment  ton  malheur  et  le  mien  ! 

(H  sort.) 
STELLA,  prise  de  «Ic'^cspolr,  et  le  rappelant. 

Alî  !  Lorenzo  !. . . 

^Lc  DiicTcntre  et  .«e  i.récipite  dans  les  bras  de  Stella  (,ui  picuiv.) 


ZAY 


I-OUr.S   I-nftfHETTE 
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fllllfis 


lieux  éternels  r 


•o  ton  frère  l 


uiiais  : 


t'eu  prie  ! 


ttcM-as  bien 
nien  ! 


(|IU  liicUl'f.) 


J'V.  DUC 

T..  mo  panlonnes^Jouc  '  in  T  f  *""""  ^""  J'""«'-"  •'•  •  • 
'''"  fais  renaître  an  Joui-  """'  ^^"'^  ^"^«'•^"  •'•  ■  • 

AI.:j.>t'«,n.era,Ziln:r^^^ 

Notre  paLi:2'r^rrr"' 

'Pondant  .,M-illV,ul,n,..so,Wdu.n„n» 

SCÈNE  V 
LA  DUCHESSE,  STELLA 

STELLA,  sans  voir  la  Duchesse. 
C'en  est  donc  fait  '        t 

'.""•ne  vie  a  pas..,.,  mou  Dlc^      '  t.l'i    "'T  ''  '  ' 

■^i<-u yiiel  avenir  î. . . 

I^A  DLX'fJESSE 

"■  -  ïï™pa;toV«7oiu''v«,f  r;'-'  "  """'  ^"«  ■■ 

*  ^     "  ^ons,  Mademoiselle' 

Mon  Djen,  que  vois-Je  donc  -^    x  o.,,    , 

-.A  cette  lieure...Commeut  I 
r^A  DirciIESSE 
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Qu'  êtes-voua  ? 


STKLLA 


LA  DUCHESSK,  baiBoant  tu  cntriiule,  et  ft'iiviinçiint  terrible, cotniiie  |mur 

siiiiir  SteUa  à  la  «orKc,  visair»'  fontre  vi«u«o,  et  la  faicant 

ainsi  reculer  jusini'ii  l'iivant-seèiie. 

Qui  Je  suis,  nioiistro  ?  Jo  suis  la  femme 
l»e  ct'lui  (iiil.  Hotillh'"  (II'  ton   biilser  InfAuic, 
Lf*ehe  larmii  d'honueur,  vient  de  sortir  d'Ici  ! 


Lu  DiU'licsse  !. 


La  dOlaissOe  !. . . 


STELLA,  énerdue. 
LA  mTClIKSSE 
Oui,  tu  peux  regarder  :  la  voici, 

STELLA,  se  jetant  à  genoux. 


i       .  Ail!    ciel.  pitlC",  pltK?.  Madame  !.. 

.Te  suis  moi-même,  liélas  1  victime  d'une  trame  : 
Je  croyais  son  cœur  libre,  il  demandait  ma  main. . . 

LA  DUCHESSE 

Mais  tu  sais,  maintenant,  misérable  !  et  demain, 
■Va,  j'ai  tout  entendu  du  fond  de  cette  alcôve 
où  j'écoutais,  râlant  conune  mie  bête  fauve 
Qu'on  étrangle  —  oui,  demain,  l'infâme  doit  oser 
Venir  comme  autrefois  mendier  ton  baiser! 
Et  tu  vas,  d'ici  Itl,  toi,  pour  sa  bienvenue, 
Parer  ton  impudeur  de  Hlle  entretenue  !. . . 
Tu  demandes  merci,  tu  voudrais  ton  pardon  ; 
Initié  :  pitié,  dis-tu  !. . .  Mais  regarde-moi  donc  ! 
Vois  mes  regards  éteints,  ma  figure  fanée  ! 
C(;  teint  liâve  et  flétri  de  pauvre  abandonnée  ! 
Ces  traits  émaciés  par  le  deuil  et  les  pleurs  ! 
Sais-tu  de  qui  je  tieus  ces  rides,  ces  pâleurs  ? 
C'est  de  son  abandon  qui  iit  ma  vie  amère  ! 
C'est  de  toi  qui  brisas...  jusqu'à  mon  cœur  de  mère 
De  mère,  coiuprends-tu  ? 


1-Ol'I.S   l'IlftdlETTK 
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HTKM.A 


^^fals,  Mndttiiii'... 
l'A  DUCHESSE 

lOh  bleu,  C'coiitP  '  Air^i     i     .  *'  '""•  •  • 

,    Lcoute  .  Mol,  (luchc'sst;  souverain.. 

HE=S=E=^^. 

10..  o,.f„„t  „co„,„,„t  p„„,.  „,:;"'/,:;:•"»»■ 

•o  le    ;  1  M  "  ,'  ""■  '■'"""  ''•'■""«  ""  """"our  -. 
o  le    e  j„,„„sie  „  j,,  „„„j^.  ^.^  ^,^^  ■  ■  •  • 

•I  "I  f.'..|.l.C  n,o„  enfant,  Mim,„  :. .    „t  cet  n„t,.„ 

J-.  U.  ,le,„„ua,..  «,.Aoe. . ,  Al.  :  „„„.  chacun  !"Z,     '  ' 

.STELLA 

>  •  m  naine  jI  ,v  pomt  uo  peut  être  imnlacable  » 
<.»u'onlonuez-V()u.s  -^  Je  «ni^  n,.Af„  ^  ^'l'i.icable  ! 
r",.r^+  1  .  '^  prête  â,  vous  obéir  ' 

<-^  t-t  le  sort  et  non  moi  que  vous  devez  hah        " 

A  Plcn-er  les  cl,,.«,.l,„  ,„„  j<.  ,,„,s  „,  coatés  ! 
LAmTirESSE.„v,,„„,i„.,„„|„„i,„„. 

"n  .L"..u.i'i;l';;;:?t"  "m"  r  ""'*""^'  "•  ""■-  ^ 

th  Ut,  cou^  ent. . .  Montre-moi  des  murailles 


t| 


fil 


'«"   il 


\\  \ri 
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II 


■m- 
t 
i  ■ 


Que  raiiioiir  ne  saurait  ni  t)ercer  ni  franchir  !. . . 
Ah  !  non,  ma  belle  enfant,  en  vain  pour  nwfléchir 
Tu  recours  h  mon  coeur  :  je  ne  veux  rien  entendre  ! 
C'est  demain,  n'est-ce  pas,  qu'il  t'a  dit  de  l'attendre. . , 
l'uis-en  ton  deuil,  d/emain  n'existe  plus  pour  toi  ! 

STELLA,  effarée. 

Plus  de  demain?  comment V  je  ne  comprends  pas...  Quoi? 
Que  dites-vous  ? 

LA  DUCHESSE,  la  saisissant  par  les  deux  mains. 

Je  dis,  monstre,  que  je  me  venge  ! 
Que  mon  Angiolino,  mon  fils,  mon  petit  ange. 
Avec  tous  les  tourments  que  l'on  m'a  fait  souffrir, 
Tout  va  se  payer,  tout  ! . . .  et  que  tu  vas  mourir  ! 


Mourir  ? 


STELLA,  s'cchappant. 


LA  DUCHESSiS 


Oui,  mourir  ! 


STELLA 


Ah  !  quelle  horrible  parole  ! 
Où  suls-je  donc  ici  ?. . .  Yais-je  devenir  folle?. . . 


Yesouf,  à.  moi  ! 


LA  DUCHESSE,  appelant. 


SCENE  YI 

LES  PRÉCÉDENTS,  YESOUF,  armé  d'un 

COUTELAS 
STELLA 

Mon  Dieu,  ce  fer  hors  du  fourreau. . . 
Cet  homme. . .  qu'est  cela  V 


nds  pas...  Quoi? 


X  main!<. 


lrmé  d'ltn 


I-OUIS  FRKCIIETTE 

r-A  DUCHESSE 
Tu  comprends,  u'est-ce  pas  ?^''''  "'"'*  ''  ''"""'"""  ' 

(A  Yesouf.) 

Vite!... 
YESOUr.  h,^sitant. 

Duchesse  ! 
I-V  DUCHESSE 
>'<^  la  laisse  pas  fuir  !  Achève  ! 

STELLA 
Ce  n'est  donc  pas  un  rOve  ! 

'Elle  se  jette  à  genoux.) 
O  mou  Dieu   Vni  i'{.,„* 

••-11  aide  !  a  mon  secours  !. . . 
(Elle  se  ,ord  aux  pieds  de  la  Duchesse  ^ 

LA  DUCHESSE.  la  repoussant. 

Non,  metu-s.  maudite  : 
STELLA 
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Ahl 


LA  DUCHESSE 


YESOUF,  siippiiiiiit. 
Madame... 
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LA  DUCHESSE 


I        I 


I        fJ 


Mil    1^ 


Je  la  veux  !. 


YESOUF,  résigné. 


Allons 


STELLA 
Ah  !  Dieu  du  ciel,  à  moi  !. , . 

LA  DUCHESSE,  avec  un  geste  impérieux. 

Je  veux  sa  tête  !. . . 
(Stella  se  réfugie  dans  l'alcôve,  où  Yesouf  la  suit  en  emportant  le  flam- 
beau ;  l'obscurité  se  fait  sur  la  scène  ;  on  entend  un  cri  terrible.) 

STELLA 
Ah  !... 

LA  DUCHESSE,  la  figure  cachée  dans  ses  deux  mains. 
Ah  !  je  ne  veux  plus. . .  Non.  non.  Yesouf.  arrête  !, . . 
YESOUF,  soulevant  le  rideau  de  l'îilcôve. 
Madame,  il  est  trop  tard. . .  C'est  fait  ! 

LA  DUCHESSE 
Fuyons,  .ie  suis  damnée  !. . , 


Trop  tard,  fuyons  !... 


SCENE  VU 

PIETRO,    PUIS    LA    PATROUILLE 

PIETRO,  seul  en  dehors. 

Allons,  allons,  voyons  !. . . 
Diable  de  bousculade  !. . . 

(Il  entre,  encore  à  moitié  ivre.) 

En  voilà,  des  manières  !. . . 
Ils  m'ont  tout  arraché,  boutons  et  boutonnières  . 


LOUIS   KRÉCHETTE 
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tard,  fuyons  !... 


i,  voyons  ! . . . 


II  faut  être  en  ri  Dote  ou  bien  fol  à  lier 

Pour  se  Jeter  aiu.i,ul.autcruuescaJier! 
Que  se  passe-t-il  donc  '       ctt,^  ^u      . 

Obscurité  partout. . .  en'b.s  H  nor  .       ''  f  '  ''''''''• 
r\„„      .,.     ,  "  ''^  porte  ouverte 

Des  B^,to*  „„,  .-eaf^e^t  sa,,,  payer  le,''.™, 
Kt. .    ro.e,  la  maison  qui  tou,-„o.  pe,-  Bacco  '  ' 

Areo  te  Croix  du  Sud  ft  u,«er  la  te^dtole 

(II(^sitjint.) 
Qu'avais-je  donc  a  taire  ici  ?... 

(.Se  fr.ippant  le  front.) 

A«e  .«.,,.  au  „.o,„s  <le  ,e...r  faV.  ""'i^ttr  ■'■  '  ' 

<>  est. . .  beau,  le  ne  dis  m«       t>-^„  * 

\vPo  ,!„  f,.^i      ,  ^  •'  ^^  fPi-ais  mou  bonheur 

C  .tait  de  1  or. . .  le  .son  m'est  connu.  Dieu  merci  i. . . 
(Il  cherclie  par  terre  à  tâtons.) 

La  chose  a  dû  rouler  quelque  part  par  ici  ' 
Si  j  y  voyais  au  moins. . .  ici ... . 

(Il  aperçoit  de  la  lunnère  derrière  Ie.«  rideaux  de  l'alcôve.) 

T'      I  ^^^  •  ^on,  dans  cette  alcf^vp 

T  ne  lueur  enfin...  bravo  M'nffoî....      ^    «^«tte  aico\e, 
"• . .  lua^o  :  1  aftau'e  est  sauve, 

(Il  met  la  main  aii.x  rideaux.) 

Stella,  c'est  moi    PïPtvr»  '       t 

Vn^  t,i  ..'        .  ••  ■  •  ^  ^^'^^^'  sœur,  es-tu  là  "^ 

vas-tu  rcpondi-e    enfin'         o.-,     i  i^"  it 

•  *^"""- ■••    O'i   donc  es-tu.   Stell... 
Ul  Pénètre  dans  l'alcôve  on  tîmnf  i„  .  •  i 
il  sort  tout  effaré.  to',r'.Se  'ur  ui   l       V" ^  '''''"'  '^  «<=^'"«  =  P»î« 
convulsée  d'ép^uvrte.  eS;  "n  "t"    f  ""'"'  '''"'^"^-  ""  «^"'•'^ 

au  milieu  de  la  c une  ave.  .  n       T     '  '"""""  """  °^«^'«« 
scne  a\  ec  un  hurlement  effroyable.) 


^La  patrouille  apparaît  sur  le  souil  de  la  porte  du  fond.)^ 


Ah  !. 


FIN  DU  3e  ACTE. 


If  1^ 
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TT 


LA  TETE  A  PITRE 


Les  iiassagors  qui,  aujourd'hui,  font  le  trajet  en- 
tre Québec  et  Lévis,  en  hiver,  dans  l'entrepont  con- 
fortable des  puissants  bateaux  à  hélice  qui  se  croi- 
sent d'une  rive  à  l'autre  en  quelques  minutes,  cou- 
pant, brisant,  rel'ouhmt,  bousculant  des  monceaux 
de  glaçons  charriés  par  la  marée,  et  filant  droit  à 
travers  le  chasse-neige  et  les  brouillards  secoués  par 
la  rafale,  ne  se  doutent  guère  de  ce  qu'était  cette 
traversée  du  Saint-Laurent  autrefois,  surtout  par 
les  "gros  tem])s  ''  de  décembre  et  de  janvier. 

Le  voyage  se  faisait  en  canots. 
^  Ces  canots  étaient  des  espèces  de  pirogues  creu- 
sées dans  un  double  tronc  d'arbre,  dont  chaque  par- 
tie était  solidement  reliée  à  l'autre  par  une  quille 
plate,  en  chêne,  polie  et  relevée  aux  deux  extrémités, 
de  faç(m  à  ce  que  rend)arcation  pût,  au  besoin,  servir 
aussi  de  traîneau. 


r.OUls   KI{/5cni;TTE 


£0 


I^e   pntron    sassovfiif    o    i '„,.>.•> 
avant,  e  quelquefois  .lobout  .„r  la  pince^TZ. 

p:::t:i::t:;:;::;::  :^:::t,^"7""''^^'■■■- 
K(Ou^olts   de    peaux   de   buffle    eneo 
'|ues  coiimio  dos  s^nYllim.         ]■  v  '       ^" 

'  ^Ji  <!(.-,  .sauimes^  parfaitement    à   l'abri  ri., 

.10  fôtor!;;:;  r  "r  ""  ''™>'"-«™  ^'--'t  «amies 

'J's  ot  mémo  aux  plus  Jiabituos  ^ 

'%">o-.„es,ie,.aooa<,s:;:;a!::;:™:r: 
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i  iif 


tre  lesquels  glissent  ou  se  brisent  les  banquises  em- 
portées par  le  courant  —  quand  on  se  voyait,  dis-je, 
lancé  du  haut  de  la  batturc  dans  les  eaux  noires  et 
bouillonnantes  du  fleuve,  l'équipage  sautant  précipi- 
tamment à  bord  dans  un  cnchevé  v  '  éperdu  de 
mains  et  de  bras  accrocbés  aux  flan  ..idissants  de 
la  pirogue,  cela  ne  durait  que  l'espace  d'un  clin 
dœil,  mais  c'était  plus  fort  que  soi.  le  cœur  vous 
tressautait  dans  la  poitrine. 

Et  nage,  compagnons!...  Hant  les  cœurs!  les 
bons  petits  cœurs  ! 

D'immenses  blocs  verdâtres  barrent  la  route  :  vite, 
le  cap  dessus  !  Bon  là  !  Lâebons  l'aviron.  l'épaulJ 
aux  toulines,  et  en  avant  sur  la  surface  solide  du 
grand  fleuve  ! 

Plus  loin,  ce  sont  d'énormes  fragments  entassés 
et  bousculés  les  uns  sur  les  autres.  Le  passage  sem- 
ble impraticable...  N"'importe.  bissons  le  canot  à 
force  de  bras  ;  et  en  avant  toujours  ! 

Voici  un  ravin  qui  se  creuse,  descendons-y  !  C'est 
un  abîme  peut-être ...  En  avant  quand  même  ! 

La  neige  détrempée  s'attache  et  se  congèle  aux 
flancs  de  l'embarcation,  qu'elle  menace  d'immobili- 
ser :  hardi,  les  braves  !  Pas  une  minute  à  perdre,  rou- 
lons, roulons  !  Et  nous  voilà  repartis. 

Ici,  c'est  autre  chose  :  tout  s'effondre  sous  nous. 
Ce  n'est  plus  de  l'eau,  ce  n'est  plus  de  la  glace  ;  im- 
possible de  pagayer,  plus  de  point  d'appui  pour  hâler. 
11  faut  pourtant  se  tirer  de  là,  les  enfants  ! 


îs  cœnr^  !   le? 


LOUIS  FBÉCHETTE 
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A  l,„nl    vou.  êtes  paralysé;  en  dehors,  vous  en- 
I.C  V  ^  "  P"'  '  •''''''■  "  '^""t  ^e  tirer  de  là 

01,  n„„:  i,  n'étnit  pas  tendre.  le  métier. 

^  ictor  Huffo  a  raconté  les  "  travailleurs  de  la  mer'' 
<i  une  façon  sublime  ■  nue  i,'«  f  ;i         , 
do  Lévis  à  l'œuvre  !        ^  ''  "'  '"■'  ^'"'""^■■' 


II 


*f„  V  i-  ■,  r  '   '«'••■'■•'-"faine   d'années,  je  me 

timna..  a  Levis,  en  eou.pagnie  d'un  jeune  couple  de 
nouveaux  mariés  de  la  Floride,  qui  «aient  montre' 
a^ez  d'ong,„alité  d'esprit  pour'  entreprendre  un 
voyage  de  noces  à  travers  notre  province  en  plein 

Pour  ces  arrivants  du  pays  des  magnolias,  ou  les 
oranges  mûrissent  en  janvier,  la  nouveauté  du  "pic! 
Udo  ne  manqua,!  pas  d'attrait,  com,.,e  on  le  pense 

A,,ssi  les  jeunes  voyageurs  étaient-ils  déter,uinés 
a  en  .iou,r  avec  tout  le  raffinen.ent  possible.  Et.  pour 
démon  rer  „„e  leur  itiné,.aire  avait  été  tracé  avec 
1  .  teII,oe,„.e  sagace  do  deux  a.noureux  en  quête  de 
^  t.resque  et  d'é,„otions  délicates,  i,  me  suffira  d'a^ 
u  r  que  la  v,s,te  de  Québec  et  de  ses  environs  par 
'■'  '^"  ''"  •''■"'»''•■■'••  ''^  -nesse  de  Minuit  dans  la  vieflle 
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cathédrale  historique,  et  le  passage  du  Saint-Laurent 
à  travers  les  banquises,  au  clair  de  la  lune,  se  distin- 
graient  parmi  les  principaux  articles  du  programme. 
Ils  étaient  donc    arrivés  à    Lévis    précisém.-nt  la 
veille  de  Noël  au  matin,  par  la  voie  du  Grand-Tronc • 
et,  à  seule  fin  d'attendre  la  nuit,  ils  avaient  passé  la 
journée  à  l'hôtel  Victoria,  où,  à  titre  d'ancienne  con- 
naissance du  mari,  jx-tais  allé  les  joindre,  pour  le 
plaisir  de  me  faire  un  peu  leur  cicérone. 

Dès  les  premières  heures  de  la  soirée,  nous  fimes 
nos  préparatifs  pour  la  traversée,  et  nous  nous  ren- 
dîmes au  -Passnoe-,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  les 
canotiers  tenaient  leurs  cpiartiers  ordinaires,  à  l'affût 
dos  voA^ageurs. 

—  J 'avons  un  beau  clair  de  lune,  c'est  vrai,  nous 
dit  l'un  deux,  mais  ça  pince  dur  et  ça  charrie,  allez  ! 
Si  vous  voulez  pas  courir  le  risque  de  coucher  sur  les 
bnttures  de  Beau  mont,  vous  ferez  ben  de  pas  vous 
risquer  dans  les  glaces  avant  une  couple  d'heures  d'i- 
citte.  Y  a  pa^  un  canot  pour  attraper  la  Pointc-à- 
Pnyseaux  par  ce  courant-là.  Le  père  Baron  lui- 
mfme  voudrait  pas  l'entreprendre. 

—  Où  est-il,  le  père  Baron  ? 

—  Chez  le  bonhomme  Vien,  après  fumer  sa  pipe. 
Tl  vous  traversera  pas  plus  qu'un  autre  avant  onze 
heures,  onze  heures  et  demie,  prenez-en  ma  parole. 
\^ous    pouvez    entrer   vous   chauffer   avec  la    petite 

(lame,  en  attendant  la  fin  du  baissant  ;    à    la    mer 
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Cul-dt-sne,  cil  criant  :   Ciseau  I 
-Eh  bien,  dis-jc  à  ,„cs  clf.ix  jcmos  ami,  „m 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Ce  n'est  m-^  r..,, 

—  Ah  !  pour  ça,  non. 

P.w  ™i,'ir  """'^''O"^  '  J«  ™y"gc^^  non  seulement 

d»  mœlrl        '""■'  "'"  ""'''  P""  '"'^  ^^^  «-'- 

■^- Alors  soit  ;  du  reste,  vous  ne  verrez  que  de  bra 

:  ri^ir"  ""^"^''"  '"-^  '^--^^  ™a:i«.ef:m 

it  caur  sur  la  mam. 

tr.nues    sans  cogner ",  suivant  l'I.abitude  ^t  lexnre 


.'^0 


SOinÉES  DU  (  IIATKAU   l)i:  HAMKZAY 


li  .'A 


'J     I 


Sur  ces  bancs,  les  jiniihcs  croisées  ou  les  coudes 
aux  ^^onoux,  une  viu«'tai]io  de  canotiers  fumaient 
traïKiuillenient  leurs  piin-s  culottées,  en  écliangcant 
<|uel(|ues  mots  par-ci  par-là  avec  indiiïérence  et  bon- 
homie. 

Dautres,  plus  récemiueiit  arrives  du  dehors,  la 
,L'lace  aux  semelles  et  le  ^nvre  aux  moustaches,  fai- 
saient sécher  leurs  mitaines  de  cuir,  en  tapant  du 
pied  autour  du  lourd  poêle  de  fonte  à  deux  étages  — 
à  deux  "ponts",  comme  on  disait  alors  —  qm  bour- 
donnait au  centre  de  la  salle,  solidcnuuit  campé  sur 
.<es  quatre  pieds  en  pattes  de  lion. 

Tous  ces  hommes,  à  la  mise  plus  ou  moins  né;^]i<ré(>, 
portaient  pour  la  plupart  une  (chemise  de  flnnelie 
grise  ou  rouge,  sous  un  veston  de  bouracan,  do  cor- 
dolat  ou  d'étofïe  "  du  pays  ",  solidement  retenu  au- 
tour des  reins  par  une  ceinture  en  laine  de  couleur 
voyante.  Un  bonnet  do  fourrure  ileur  descendait  siir 
les  yeux  ;  leurs  pantalons,  bien  ficelés  dans  do  lon- 
gues tiges  de  bottes  mocassines,  étaient  retenues  à  la 
lianche  par  une  forte  courroie  bouclée,  la  bretelle 
gênant  les  épaules  pour  le  maniement  de  la  pagaie. 

Il  y  avait  là  des  jeunes,  des  vieux,  barbes  noires  et 
barbes  grises,  à  peine  distincts  dans  la  lueui-  dou- 
teuse des  chandelles  de  suif  que  des  appliques  ou  fer- 
bianc  retenaient  aux  murs,  et  qui  ne  se  laissaient 
elles-mêmes  entre,  '.ir  que  vaguement  à  travers  la  fu- 
mée des  pipes  et  la  buée  qui  montait  des  vêtements 
mal  séchés. 


LOUI8  FnÉ<>UETTE 


ai 


ilMix  j,a.«,f.t,v,  nssis  ,]„„.,  „n   ooii,,    nttondaipnf 
connno  ,„„„  n,e,„...  p,.„„i..„  ,  V>..,U.r,;„^ 

m 

A  i.otrç.  u^pucl,  k  silence  se  lit,  et  les  Inmts  se  ,lé- 
cuuvment  -  car  1„  politesse  est  traclioauelle  cla..  le 
ta  ucl.eu,  quoi  que  soit  le  niveau  de  sa  «mditi  «,. 
-inim.  la  ,,e,i„.  ,l,n„e  ;  entrez,  ees  messieurs  1 
■  "-  .V  .!.■  la    n,ai.,u  eu    venant  uwlevant  de 
rdonte;""^*''"-    ^'—"--traverser 
-Oui,  UK.usi,,,,  Vio„.  ,,i  tout  de  suite  «-il   y  a 

~\  a  toujours  moyen  de  tenter  le  bon  Dieu   ré- 

'.hneheTr™?'"""?"*  ""  ■'^'™^  ^■'"'"-■<'  '  «'« 
•Janehe  et  a  (iguro  l,„„„,.te,  q„i  ft,„„it  ,„„  ^„., 

gueule  un  peu  à  l'écart,  a.sis  sur  la  seule  ehaise  qu'il 
.eut  dans  la  p.èce,  y  a  toujour.  nroyen  de  tenter  le 
"™  """■''  "="8  «a  porte  pas  chance. 
-Vous  croyez  donc  qu'il  y  a  du  danger  » 

1.1  J«ce  .  et  avec  une  créature,  c'est  pas  commolc 
intmlriT'-"''  ™"'  '"  "PI""'*^^  ""  P-"  Baron, 
i.ue  qn  d  donne  un  mauvais  conseil 
n^^':/''\  "■'■"'■  "*  ""  ■'"'*'■''  ''^■'  fumeurs;  si  ce 
oe.t  tout  probable  qu'il  serait  encore  de  ce  monde. 
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Je  me  rappelai  un  triste  aceidciil  (pii  avilit  »mi  liou 
rniinéo  précédente,  et  dans  leipiel  uti  citoyen  bien 
connu  de  Lévis  avait  trouvé  la  nun-t  en  conipaj^'nie  de 
deux  autres  passagers  de  la  lîeauce. 

—  Daine,  fit  m  des  canotiers,  (pii  n'avait  pas  en- 
core pris  Itt  paroi» —  un  lioninie  de  sombre  ajtparence 
et  à  longue  barl»e  noire  —  il  avait  vu  la  tête  à  Pitre, 
^cus  comprenez.     Kt  (juand  on  a  vu  la  tête  à  Pitre.... 

—  Il  faut  périr  dans  l'année,  appuya  un  autre  ca- 
notier. 

—  Ma  foi  du  bon  Dieu  !  si  j'avais  le  malheur  de 
voir  ça,  moi,  j'embanjucrais  pas  dans  un  canot  ni 
pour  or  ni  pour  argent,  fit  une  voix. 

—  Et  moi,  c'est  pas  pour  mille  piastres  que  je  vou- 
drais toucher  à  un  aviron,  ma  grand'conscience  !  fit 
une  autre. 

—  Ah  !  ni  moi,  sapristi  !  s'écrièrent  tous  les  voi- 
sins. 

—  Une  légende  ?  me  dit  tout  bas  la  femme  de  mon 
ami,  à  laquelle  le  bon  vieillard  avait  courtoisement 
cédé  rimique  chaise  de  céans,  ime  légende  ?  Ah  ! 
mais,  c'est  délicieux.  Faites-leur  conter  cela,  je  vous 
en  prie. 

—  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par  "  la  tête  à  Pi- 
tre "  ?  demandai-Je  à  celui  qui,  le  premier,  avait  fait 
allusion  à  la  chose. 

—  Le  père  Baron  peut  vous  raconter  ça  mieux  que 
moi,  répondit  l'homnu»  sombre,  ça  s'est  passé  de  son 
temps. 


avait  ou  lieu 
citoyon  birii 
•ompaj^'nio  do 

lisait  pas  en- 

)ro  a|»[)art'nce 

tête  à  Pitre, 

ôte  à  Pitre.... 

nu  autre  ea- 

uifillieur  de 
un  canot  ni 

s  que  je  vou- 
nscienee  !  fii 

tous  les  voi- 

iniue  de  mon 
:)urt()i  sèment 
ide  ?  Ah  ! 
cela,  je  vous 

la  tête  à  Pi- 
er,  avait  fait 

!a  mieux  que 
passé  de  son 
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-Al.  :p,M.rl,.sr,r.  ,lit  lepèr,.  Vi,.n.,,,„.]'nmi  Ba- 
"'""  '^'•"<""'.ii  l'ii.v  .S„„lanl  :  moi  aussi  d'aiijeur. 
I  n  jeune  h.m.me  e(,M.me  il  r,,t.  mais  malchanceux. 
—  Oui.  dit  le  pi-re  Baron,  ni  devait  finir  mal    S'il 
<'<'"f  "'«iHuineeux-,    ,1   était    I,,.,,  impnid,.nt  étout   le 
P;'"vre  diahle.     .fai  po„r  mon  dire  les  enfants,  que 
..-est  ben  suped.e  d'être  brave,  n.ais  il  faut  pas  ten- 
ter le  bon  Die.,.     On  s.  repent  jamais  d'avoir  trop 
pris  de  précautions,  on  a  du  regret  souvent  d'en  avoir 
|"is  pris  a<s,.z.     ("..st   p„s  p<,„r  me  vanter,  mais  j'ai 
i>ut  la  traversée  de  Québec  en  canot,  de  l'automne'au 
printemps,  qu'il  Ht  beau,  qu'il  fit  n.auvais,  pour  ainsi 
'liiv  tous  les  jours  de  ma  vie.  ot  jauuus.  nu  grand  ja- 
mais il  m'est  arrivé  gros  comme  (-a  d'accident.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  j'ai  jamais  fait  le  fanfaron,  et  que 
in,  toujours  détesté  les  bravades.    Je  me  laissais  pas 
-ftrayer  pour  des  riens,  non  !     Mais  j  ai  jamais  eu 
;onte  de  reculer  devant  le  péril.  S     vie  à  soi  on  en 
but  ce  qu'on  veut,    c'pas,   <,uand  on   n'est  pas   trop 
craignant  Dieu  :  mais  la  vie  des  autres,  faut  pas  jouer 
avec.^    Malheureusement,  le  pauvre    Pitre    Soulard, 
lui,  était  plus    courageux    qne    prudent.    Il    aimait 
ni. eux  courir  tous  les  risques,  plutôt  que  de  passer 
pour  avoir  eu  peur. 

Et  le  père  Baron,  entraîne  par  ses  souvenirs  et  les 
retrospections  enthousiastes  du  vieux  métier,  nous 
rnconta  l'histoire  de  Pitre  Soulard 
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(Jette  histoire  nous  reporte  au  mois  de  Janvier 
1840. 

L'hiver  avait  été  exceptionnel loment  rigoureux. 
Dos  vents  de  nord-est  presque  ininterrompus  avaient 
déchaîné  sur  la  région  de  Québec  blizzard  sur  bliz- 
zfj-d,  en  avalanches  de  grêle  et  de  neige  aveuglante, 
qui  rendaient  la  traversée  du  fleuve  très  difficile,  et 
quelquefois  impraticable. 

Le  ;fleuve  charriait  du  matin  au  soir  et  du  soir  au 
matin  des  montagnes  de  glace  qui  se  brisaient  sur 
l'angle  des  quais  avec  un  l)ruit  lugu1)re. 

Ce  n'était  qu'à  de  rares  intervalles  que  le  regard 
pouvait  atteindre  d'une  rive  à  l'autre,  à  travers  les 
grands  brouillards  tourmentés  par  la  bourrasque. 

Chacun  disait,  en  s'abritant  de  son  mieux  contre  le 
froid,  la  neige  et  le  vent  : 

—  Quel  temps,  mon  Dieu,    quel  temps  ! 

Mais  c'était  surtout  pour  les  pauvres  canotiers  que 
la  vie  était  dure.  Quand  ils  partaient  le  matin,  ils 
n'étaient  pas  toujours  certains  de  rentrer  au  logis  le 
soir. 

Un  jour,  cependant,  le  soleil  s'était  levé  sur  un  ho- 
rizon clair  et  calme.  Le  froid  était  vif,  mais  sec.  On 
entendait  au  loin  craquer  les  banquises,  la  neige  dur- 
cie criait  sous  le  pas  des  piétons,  mais  le  ciel  flam- 
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boyait  limpide  et  transparent  comme  du  cristal  de 
roche. 

La  glace  avait  tellement  afflué  durant  la  nuit, 
qu  elle  s  était  solidifiée  tout  à  coup,  en  fermant  l'is- 
sue du  bassin  de  Québec,  à  l'endroit  où  le  fleuve  se 
resserre  brusquement  entre  la  Pointe-Lévis  et  l'ex- 
tromité  sud-ouest  de  Vîle  d'Orléans.  En  d'autres  ter- 
mes et  pour  parler  le  langage  technique,  «le  pont 
était  pris  à  la  clef  ". 

Or,  quand  I.  pont  est  pris  à  la  clef,  I.  reste  des 
glaces  flottantes  qui  dévalent  d'en  amont  n'en  sui- 
vent pas  moins  le  flnx  et  le  reflux  de  la  marée,  cV^t- 
«-dn-e  que  le  fl.t  les  repousse  à  plusieurs  milles  au- 
dessus  de  la  ville,  jusqu'à  ce  q.ue  le  jusant  les  ramène 
se  heurter  contre  la  formidable  barrière. 
C'est  ce  qui  s'appelle  le   «  Chariot  ". 
Qnand  le  eliariot  est  remonté,  la  traversée  se  fait 
il  I  eau  claire  et  presque  aussi  facilement  qu'en  été  • 
mais  gare  là-dessous  quand  la  monstrueuse  banquise" 
rmilant  à  pleins  bords  d'un  rivage  à  l'autre,  revient 
s^ecrasor  contre  l'obstacle  qui  lui  barre  la  route  du 
Holfe  ! 

Le  choc  est  terrifiant. 

Malheur,  alors,  à  ceux  qui  se  trouvent  pris  dans  les 
mâchoires  de  la  bête  aveugle  ! 

Ce  fut  le  sort  du  pauvre  Pitre  Soulard 

Comme  il  est  dit  plus  hant,  le  temps  était  excep- 
tionnellement  serein,  mais  le  fleuve  n'en  était  pa. 
i^ioins  menaçant. 
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Pitre  Soulard  avait  dès  le  matin  traversé  de  Lé- 
vis  à  Québec;  et,  après  avoir  effectué  son  cliargement 
do  retour,  se  préparait  à  prendre  le  large  pour  re- 
gagner la  rive  sud. 

Malheureusement,  un  de  ses  passagers  lui  avait 
fait  perdre  un  temps  précieux,  et  le  chariot  en- 
traîné par  le  reflux  commençait  à  doubler  les  quaisi  du 
Foulon,  lorsque  Pitre  Souhird,  son  aviron  à  la  main, 
cria  de  toutes  la  force  de  .*e.s  poumons  : 

—  Embarque  !  embarque  !... 

—  Il  est  bien  tard.  Pitre  !  lui  fit  observer  quel- 
qu'un. 

—  Bah  !  répondit-il,  ça  me  connaît,  allez,  ces  af- 
faires-là. 

— Ton  canot  est  trop  chargé,  lui  dit  un  autre,  tu 
auras  le  chariot  sur  les  flancs  avant  d'atteindre  la 
batture  de  Lévis. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  vous  autres!  me 
prenez-vous  pour  un  serin  ? 

—  Pitre,  mon  vieux,  fit  à  son  tour  le  père  Baron, 
qui  se  trouvait  là,  pas  do  bêtises,  hein  ! . .  .  On  n'y 
gagne  rien  à  tenter  le  bon  Dieu. 

—  Vous  êtes  tous  des  poules  mouillées  !  s'écria  Pi- 
tre Soulard  en  lançant  son  canot  en  plein  courant,  du 
haut  de  la  batture  qui  bordait  l'anse  où  s'élève  au- 
jourd'hui le  marché  Champlain. 

Ce  fut  un  lourd  plongeon  dans  un  rejaillissement 
d'écume  ;  les  pagaies  creusèrent  la  vague  avec  effort, 
et  le  canot,  monté  par  seize  personnes,  tant  passagers 
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que  raneurs,  s'éloigna  sous  le  ciel  bleu,  en  laissant 
derrière  lui  un  long  sillage  d'argent  dans  le  flot  som- 
bre, tandis  que  la  voix  énergiquement  timbrée  de  Pi- 
tre Soulard  criait  : 
—  :N'ageons,  les  cœurs  !... 

Le  courant  déferlait  avec  une  violence  extrême  • 
en  quelques  instants  on  les  eut  perdus  de  vue  clans  la 
direction  du  quai  des  Indes. 

Vingt  minutes  après,  le  chariot  passait  en  mugis- 
.«Bt  devant  Québec,  et  les  curieux  qui  regardaient 
rouler  la  trombe  virent  le  père  Baron  faire  un  si-ne 
de  croix  à  la  dérobée,  les  yeux  tournés  du  côté  du 
large. 

Le  soir,  quand  la  nuit  hâtive  de  janvier  descendit 
sur  les  hauteurs  de  Lévis,  deux  hommes  côtoyaient 
le  rivage  en  sanglotant,  secoués  de  frisson,  convul- 
sifs. 

C'était  Pitre  Soulard,  échappé  à  la  mort  comme 
I^ar  miracle.,  avec  un  de  ses  camarades. 

Les  quatorze  autres  avaient  péri,  novés  dans  l'eau 
d.i  fleuve  ou  impitoyablement  brovés  par  les  glaçons 
dom-  le«  blocs  énormes  et  les  arêtes  terribles  avaient 
pulvérisé  comme  une  allumette  l'imprudente  embar- 
cation avec  jiresque  tout  ce  qu'elle  contenait 

Si  efl'royable  qu'elle  fnt,  cependant,  la  leçon  ne 
^iiHit  point  à  corriger  le  téméraire. 

Beux  ans  plus  fard,  dans  une  circonstance  à  peu 
près  analogue,  sa  forfanterie  causa  la  mort  à  deux 
autres  malheureux,  qui  n'avaient  pas  craint  de  s'em- 
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harquer  avec  lui,  malgré  la  réputation  de  fatalité  at- 
tachée naturellement  à  sa  personne. 

Cette  fois-là,  par  exemi^le,  il  y  passa  lui-même  —  et 
d'une  façon  tout  particulièrement  tragique. 

Comme  il  se  débattait  à  la  nage  en  s'efforçant  de 
s'agriffer  aux  débris  de  son  canot  chaviré  en  plein 
chenal,  une  immense  "  glace  vive  ",  une  de  ces  gigan- 
tesques feuilles  de  glace  fine,  acérées  comme  du  verre 
et  tranchantes  comme  l'acier,  l'atteignit,  foudro- 
yante, et  le  décapita  sous  les  yeux  horrifiés  de  ses 
compagnons,  aussi  prestement  qu'aurait  pu  le  faire 
le  couperet  de  la  guillotine. 

La  tête  du  malheureux  rebondit  au  loin,  et  rico- 
clia  plusieurs  fois  sur  la  glace,  en  laissant  une  lugu- 
bre trace  de  sang  sur  son  passage. 

C'est  cette  tête  qui  revient,  dit-on. 

Dans  cette  partie  du  bassin  de  Québec  qu'on  ap- 
pelle "  entre  les  deux  églises"  —  où  les  caboteurs  du 
bas  du  fleuve  ne  manquent  jamais,  en  passant,  de  dire 
un  ave  pour  les  ''  bonnes  âmes  "  —  la  vision  fantas- 
tique apparaît  quelquefois. 

C'est  surtout  par  les  jours  de  brume  ou  de  "  pou- 
drerie ''  neigeuse  que  l'horrible  fantôme  se  montre 
aux  canotiers  effrayés,  que  les  glaces  ont  entraînés 
dans  ces  dangereux  parages. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le 
inoins,  on  voit  émerger  de  cette  espèce  d'obscurité 
laiteuse  une  vaste  lame  de  glace,  sur  laquelle  glisse 
en  sursautant   quelque   chose  de   noir  et   d'informe 
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qu'on  distingue  à  peine  dans  les  vagues  opacités  blan- 
ches. 

C'est  la  tête  à  Pitre  ! 

Virez  de  bord  sans  perdre  une  seconde. 

Malheur  à  ceux  qui  l'ont  aperçue  :  ils  meurent 
dans  l'année,  et  le  plus  souvent  de  mort  accidentelle. 

C'est  cela  qu'avait  vu,  dit-on,  l'infortuné  Octave 
Snn.schagrin. 


Le  père  Baron  en  était  là  de  son  récit,  lorsqu'une 
VOIX  retentit  dans  la  rue  : 

—  Embarque  !  embarque  !... 

En  un  instant  tous  les  canotiers  furent  sur  pieds. 

—  Le  baissant  est  fini,  la  mer  est  étale,  allons  ! 

—  (  'ombien  de  passagers  ? 

—  Cinq. 

—  T'n  canot  avec  huit  bons  avirons  va  suffire. 

—  Allons,  Nazaire,  c'est  à  ton  tour. 

—  Et  vous  avez  de  la  chance,  ajoutai-je,  car  vous 
allez  conduire  des  nouveaux  mariés. 

—  r'"est-y  vrai  ? 

—  Et  qui  voient  le  Saint-Laurent  pour  la  première 
fois.  ])a.r-dessus  le  marché. 

—  Tout  de  bon  ? 

—  Oui,  ça  vous  portera  bonheur. 

—  Ah  !  ben  dame,  écoutez  :   puisque  c'est  comme 
ça,  ,1  ai  un  beau  canot  tout  flambant  neuf  que  je  vou- 
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lais  étrenner  au  jour  de  l'An,  on  va  l'étrenner  à  soir. 

—  C'est  nne  idée,  fit  le  père  Baron,  est-ce  qu'il  est 
prêt  ? 

—  Il  n'y  a  qu'à  le  sortir  de  la  remise  et  à  le  mettre 
à  l'eau. 

—  Amène,  alors  ! 

—  C'est-y  fait  ? 

—  C'est  fait  !  On  va  le  baptiser,  ton  canot  neuf, 
comme  un  navire  à  trois  mâts. 

—  La  petite  dame  voudra-t-elle  servir  de  mar- 
raine ? 

—  Je  crois  bien  !  m'écriai-je,  et  le  mari  sera  par- 
rain. Quant  à  moi,  je  fournirai  l'eau  bénite.  Ca  y 
est-il  ? 

—  Ça  y  est  !.. 

—  Hourra  ! . . . 

—  Eh  bien,  en  avant  les  cœurs  !....  Ho  !.... 

Et  nous  voilà  partis  à  la  suite  du  beau  canot  neuf, 
pavoisé  pour  la  circonstance,  et  que  les  canotiers,  les 
uns  à  la  bosse,  les  autres  aux  plats-bords,  entraînaient 
joyeusement  dans  le  sentier  en  pente  qui  conduisait 
à  la  rive. 

Nous  y  fûmes  rendus  en  quelques  instants. 
Le  père  Baron  nous  avait  suivis. 

—  Père  Edouard,  lui  dit  Xazaire  Jodoin,  vous  al- 
lez traverser  avec  nous,  et  vous  gouvernerez.  En- 
core quelque  chose  qui  portera  bonheur  à  mon  canot. 

Le  ]ière  Baron  ne  se  faisait  jamais  prier  quand  il 
s'agissait  d'y  aller  de  sa  personne. 
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et  à  le  mettre 


—  Volontiers,  dit-il,  mos  enfants,  mais  puisque 
nous  allons  baptiser  un  nouveau-né,  avez-vous  songé 
à  lui  choisir  U7i  nom  ? 

—  En  effet,  il  lui  faut  un  nom. 

—  Voyons...  C'est  la  veille  de  Xoël,  fît  quelqu'un, 
si  nous  l'appelions  Nnël  ? 

—  Sapristi  non  !  intervint  le  propriétaire  :  j'ai 
poj-du  un  procès  avec  Xoël  Beaudoin  de  Saint-Heni-J: 
il  s'appellera  pas  Noël  ! 

—  Dans  ce  cas,  appelons-le  V Enfant- Jésus,  pro- 
posa un  des  canotiers. 

—  Dis  donc,  toi,  Tanfan  Rhéaume,  veux-tu  te 
taire  ?  On  n'est  pas  à  l'église  icitte  :  promettrais-tu 
seulement  de  .jamais  sacrer  à  bord  de  ce  canot-là,  si 
on  l'appelait  V Enfant-Jésus  ? 

—  Ben....  dame.... 

—  Non,  n'est-ce  pas  ?....  Eh  ben,  on  est  trop  ché- 
tis,  tout  ce  qu'on  en  est,  entends-tu,  pour  donner  des 
noms  connue  ça  à  nos  canots. 

—  Si  on  le  nommait  Santn-Claus  ?  fit  une  voix. 

—  Oui  !  pour  qu'il  entre  tout  chargé  dan<  le  gre- 
nier de  la  mère  Bégin,  comme  celui  de  Michel  Cou- 
lare,  qui  portait  ce  nom-là!  Vous  vous  soiivenez 
quand  il  a  cassé  son  amarre  en  descendant  la  côte 
à  Fraser. 

—  TI  est  entré,  vous  dites.... 

—  Oui,  Madame,  la  nuit  ;  le  chemin  fait  un  coude 
à  cet  endroit-là,  et  comme  le  toit  de  la  maison  se  trou- 
vait de  niveau  avec  la   descente,  le   canot    échappé. 
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chargé  d'un  breuf,  a  passé  tout  droit,  et  est  entré  par 
le  pignon,  penjant  les  lambris  et  cull)utant  tout, 
poêles,  cloisons  et  couchettes,  avec  ce  qu'il  y  avait 
dedans.  Vous  imaginez...  Ça  ui  a  coûté  deux  cents 
piastres,  à  Michel  Couture. 

—  Et  il  s'appelait  Santa-Cîaus  ? 

—  Le  canot  ?  Oui,  Madame. 

—  Etait-ce  aussi  la  veille  de  Noël  ?  demanda  la 
jeune  femme  avec  un  sourire. 

—  Ah\  non,  par  exemple,  lui  répondit-on  en  riant. 
Il  n'aurait  manqué  que  ça. 

—  Ecoutez-moi,  j'ai  trouvé  mieux,  hasardai-je  en 
m'avançant  dans  le  groupe.  Donnons-lui  le  nom  de 
la  marraine,  parbleu  !  Quel  est  votre  petit  nom,  Ma- 
dame ? 

—  Mary,  Monsieur. 

—  Bravo  !  c'est  ça,  Merrij  Christmas  !  s'écria  le 
père  Baron,  qui  risquait,  sans  s'en  douter,  un  calem- 
bour anglais  ponr  la  première  fois  de  sa  vie. 

— Merry  Christmas  !  hourra  !... 

En  ce  moment  le  premier  "  coup  "'  do  la  messe  de 
Minuit  retentit  dans  le  lointain,  et,  au  son  majes- 
tueux des  cloches  de  Xotre-Dame  sonnant  à  toute  vo- 
lée, la  lil)ntion  traditionnelle  coula  sur  la  proue  de 
la  svelte  embîircation,  pendant  qno  vingt  voix  joyeu- 
ses criaient:  Merri/  Christmas!  aux  échos  des  hautes 
frtlai,ses  qui  font  pendant  au  rocher  do  Québec. 
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Un  instant  après,  nous  étions,  mes  deux  camarades 
et  moi,  chaudement  blottis  dans  les  fourrures  entas- 
sées au  fond  du  canot. 

Celui-ci,  la  pince  tournée  du  côté  du  fleuve,  s'a- 
xança  d'abord  lentement  le  nez  dans  le  vide,  resta  un 
iiîstant  suspendu  en  équilibre,  puis,  emporté  par  le 
])oids  des  rameurs  qui  sautaient  l'un  après  l'autre  à 
Fintérienr  avec  des  cris  de  joie,  la  vaillante  petite  em- 
barcation glissa  cojnme  une  flèche,  s'enfonça  dans  la 
vague,  ricocha  comme  une  balle,  et.  sous  l'effort  de 
huit  bons  avirons  maniés  avec  adresse,  prit  sa  course 
dans  un  tourbillon  d'écume. 

—  j\rerrv  Christmas  !  criaient  les  namnirs 

—  Merry  Christmas  !  répétait  le  père  Baron  assis 
à  la  poupe  et  penché  sur  sa  longue  pagaie  frétillant 
dans  le  remous  comme  la  queue  d'un  triton. 

—  Allons,  une  chanson  !  cria  quelqu'un. 

—  Non,  mes  vieux  !  pas  de  chanson  à  soir,  dit  le 
])ère  Baron,  un  cantique  plutôt  ! 

Et,  d'une  voix  juste  et  sonore  que  l'âge  ne  faisait 
pas  encore  trembler,  le  vétéran  des  canotiers  du 
Saint-Laurent  entonna  sur  nos  têtes  le  vieux  cantique 
villageois  dont  le  rythme  allègre  s'accorde  si  bien 
avec  la  cadence  des  aAnrons  : 

Il  est  né,  le  divin  Enfant  : 

Jouez,  hautbois!  résonnez,  musettes! 
Il  est  né,  le  divin  Enfant  : 
Chantons  tous  son  avènement! 
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Kt  les  voix  mâles  des  nageurs  de  reprendre  à  l'u- 
nisson • 

Il  est  né,  lu  divin  Enfant  : 

Je  n'oublierai  jamais  cette  traversée  merveilleuse. 

Nous  allions,  rapides,  sous  l'azur  flamboyant  du 
ciel,  tout  inondés  des  rayons  blancs  de  la  lune  qui 
se  jouaient  avec  mille  miroitements  argentés  dans  les 
ondulations  frissonnantes  des  vagues.  On  aurait  dit 
que  chaque  étoile,  étincelle  magique,  allumait  une 
aigrette  rutilante  dans  le  fouillis  des  glaces  immo- 
biles. 

NoHj  je  n'oublierai  jamais  cette  traversée  de  ma 
vie. 

Vu  moment,  une  large  I)a]U|uisc  à  surface  plane 
comme  un  parquet  de  marl)re  se  trouva  postée  carré- 
ment en  travers  de  notre  route. 

D'un  bond,  le  canot  fut  hissé  sur  cette  île  mou- 
vante. Et  nous  fîmes  halte  pour  contempler  le  spec- 
tacle. 

Il  était  féerique. 

Les  rives  escarpées  du  fleuve  déroulaient  à  droite 
et  à  gauche  leurs  fuyantes  perspectives  neigeuses,  que 
les  toits,  les  arbres,  les  dômes  et  les  clochers  trouaient 
de  points  sombres  ou  lumineux,  comme  les  engrêhires 
d'une  longue  et  serpentante  broderie. 

Autour  de  nous  sur  la  nappe  du  fleuve,  flottaient 
à  perte  de  vue,  des  blancheurs  noyées  de  clartés  dou- 
ces, brisées  gà  et  là  par  de>  >illons.  des  déchirures, 
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(les  erevasses,  des  mares,  des  lacs  d'eau  profonde 
dont  mille  reflets  métalliqiu's  faisait  encore  ressortir 
lii  luo^ubre  couleur  d'encre. 

Et  tout  cela  dans  une  atmosphère  à  luorsure  gla- 
ciale, il  est  vrai,  mais  dont  le  calme  étrange  péné- 
(i-ait  l'âme  d'une  impression  de  sérénité  extra- 
ordinaire. 

Depuis  quel(|uea  instants,  les  cloches  de  Québec 
répondaient  aux  cloches  de  Lévis  ;  et  dans  un  re- 
cueillement inconscient,  nous  nous  pressions  les  uns 
contre  les  autres  pour  écouter  ces  puissantes  et 
solennelle^;  voix  de  bronze  échanger  par-dessus  l'a- 
l>îuu'  où  nous  flottions,  le  saint  appel  de  la  prière, 
dans  cette  nuit  idéale,  sublime  anniversaire  du  grand 
mystère  chrétien. 

—  Ave,  Maria  !  cria  le  père  Baron  en  enlevant  sa 
casquette. 

Et,  pieusement,  les  rudes  canotiers  se  découvri- 
rent, leurs  figures  basanées  s'illuminant,  radieuses, 
sous  le  dais  étoile  du  ciel. 

•Te  renonce  à  peindre  la  scène. 

—  Impossible  de  rêver  rien  de  plus  beau,  disaient 
ensend)le  mes  deux  amis  de  L  Floride. 

—  Et,  T)Jeu  merci,  nous  n'avons  pas  vu  la  tête  à 
Vitro  !  murmura  Xazaire  Jodoin,  en  mettant  le  pied 
su^  la  batture  de  Québec. 


Plusieurs  années  plus  tard,  passant  le  long  du  ro- 
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une  ruche  d'iibeillcs  d'nctil's  chantiers  do  cnn'nnge, 
j'apereus  un  vieux  (h''hris  de  canot,  sur  la  poupe  du- 
quel un  lambeau  de  tôle  rouillée  laissait  voir  ces 
quati'c  lettres  :  T  M  A  S.  reste  d'une  inscription  à 
moitié  efTacée  par  l'ii])andon  et  les  intempéries. 

Etait-ce  l'épave  du  Morry-Christnias  d'autrefoia  ? 

En  tout  cas,  cette  vue  éveilla  chez  moi  tout  un  es- 
saim de  souvenirs  charmants  et  mélancoliques. 
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COQ  POMERLEAU 


Tmitile  de  vous  présenter  Jos  Violon,  n'est-ce  pas? 
^Ic*  lecteurs  connaissent  le  type. 

.le  ne  dirai  pas  qu'il  était  en  verve,  ce  soir-là  :  il 
l'étiiit  toujours  ;  mais  il  paraissait  tout  particulière- 
mejit  gai  :  et  ce  fut  par  des  acclamations  joveuses 
que  nous  l'applaudîmes,  (|uand  il  nous  annonça  le 
récit  des  aventures  de  Coq  Pomerleau. 

Xous  fîmes  silence  ;  et,  après  s'être  humecté  la 
luette  d'un  petit  verre  de  rhum,  s'être  fait  claquer  la 
langue  avec  satisfaction,  et  avoir  allumé  sa  pipe  h  la 
chandelle,  en  disant  :  "Excusez  la  mèche  !  •'  il  com- 
mença par  sa  formule  ordijiaire  : 

"  Crie,  crac,  les  enfants  !  Parli,  parlo,  parlons  ! 
Pour  en  savoir  le  court  et  le  long,  passez  le  crachoir 
à  Jos  Violon  !  Sacatabi,  sac  à-tabac,  à  la  porte  les 
eeuses  qu'écouteront  pas  !..." 
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Puis,  s'essuyant  les  lèvres  du  revers  de  sa  manche, 
il  aborda  carrément  son  sujet  : 

Vous  avez  p'tète  ben  entendu  dire,  les  enfants, 
que  dans  les  pays  d"En  Haut,  y  avait  dos  rivières  qui 
coulaient  en  remontant.  Ça  l'air  pas  mal  extrédi- 
naire,  c'pas  ;  et  ben  faut  pas  rire  des  ceuses  qui  vous 
racontent  ça.  Ces  rivières-là  sont  ensorcelées.  Ecou- 
tez ben  ce  que  je  m'en  vas  vous  raconter. 

— C'était  donc  pour  vous  dire,  les  enfants,  que  c't 
automne-là  j'étais,  m'a  dire  comme  on  dit,  en  décis 
de  savoir  si  j'irais  en  hivernement.  Y  avait  quatorze 
ans  que  je  faisais  chanquier,  je  connaissais  les  hauts 
sus  le  bout  de  mon  doigt,  le  méquier  commençait  à 
me  fatiguer  le  gabareau,  et  j'avais  quasiment  une 
idée  de  me  reposer  avec  la  bonne  femme,  en  atten- 
dant le  printemps. 

J'avais  même  déjà  refusé  deux  bons  engagements, 
quand  je  vis  ressoudre  un  de  mes  grands  oncles  de  la 
Beauce,  le  bom'  Gustin  Pomerleau,  que  j'avais  pas 
vu  depuis  l'année  du  grand  clioléra. 

Y  m'emmenait  son  garçon  pour  y  faire  faire  sa 
cléricature  de  voyageur  et  son  apprentissage  dans 
l'administration  de  la  grand'hache  et  du  bois  carré. 

Ça  prenait  Jos  Violon  pour  ça,  vous  comprenez. 

Le  bonhomme  aimait  à  faire  des  rimettes  : 

• — Mon  neveu,  qu'y  me  dit,  dit-il,  v'ià  mon  fils, 
j'  te  le  confie,  pour  son  profit. 

Fallait  ben  répondre  sur  la  même  air.  c'pas  ?  J'y 
dis  : 
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—  Père  Pomerleau,  j'suis  pas  un  gorloi,.  laissez- 
moi  le  matelot,  sed  libéra  nos  à  malo  ! 

C'est  ça,  par  exemple,  qui  tordit  Fambition  au 
bom'  Gustin  !  Y  pensait  pas  que  Jos  Violon  pou- 
vait le  matcher  de  c'te  façon-là,  ben  sûr. 

—  Comment  e'qui  s'appelle,  le  petit  ?  que  je  dis. 

—  Ah  !  ben  dame,  ça,  comment  e'qui  s'appelle  ?  je 
pourrais  pas  dire.  Son  parrain  y  avait  donné  un 
drôle  de  nom  qui  rimait  presque  à  rien  ;  et  comme 
sa  mère  pouvait  jamais  s'en  rappeler,  elle  l'a  toujours 
oppelé  P'tit  Coq.  Ça  fait  que  depuis  ce  temps-]à,  les 
gens  de  par  cheux  nous  l'appellent  pas  autrement  que 
le  Coq  à  Pomerleau,  ou  ben  Coq  Pomerleau  tout 
court.     On  y  connaît  pas  d'aut'  signature. 

Et  pour  mettre  le  fion  au  document,  v'Jà  le  bon- 
homme encore  parti  sus  la  rimette  : 

—  Tu  trouveras  pas,  sous  vot'  respec',  dans  tout 
Québec,  la  pipe  au  bec,  un  jeune  homme  plus  correc', 
t'auras  pas  honte  avec  ! 

^  —Eh  ben,  que  j'y  dis,  dit-il,  ça  y  est,  mon  Coq, 
j'te  prends  !  Va  t'acheter  une  chemise  rouge,  des  bot- 
tes malouines,  une  paire  de  raquettes,  un  couteau  à 
ressort,  un  batte-feu,  avec  une  ceinture  fléchée  ;  t'es 
mon  clerc  !  Et  pi  si  t'es  plôqué,  et  que  tu  te  com- 
portes en  brick,  y  aura  pas  un  ciseau  dans  Sorel  pour 
t'en  remontrer  T'annce  prochaine,  je  t'en  signe  mon 
papier  ! 

Huit  jours  après,  on  se  crachait  dans  les  mains,  et 
lio  !  sus  l'aviron. 
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Parce  que  faut  vous  dire,  les  enfants,  que  dans  ce 
temps-là,  c'était  pas  le  John-Munn  ni  le  Québec  qui 
nous  montait  au  Mariai.  On  faisait  la  route  en  ca- 
nots d'écorce,  par  gang  de  trois,  quatre,  cinq  canots, 
on  nageant  et  en  chantant,  qu'y  avait  rien  de  plus 
beau. 

A  c't  heure,  bondance  !  y  a  pus  de  fun  à  voyager. 
On  part,  on  arrive  :  on  voyage  pas.  Parlez-moi  d'y  a 
vingt-cinq  à  trente  ans,  c'est  Jos  Violon  qui  vous 
dit  ça  !  C'était  queuque  chose,  dans  ce  temps-là  que 
Je  méquier  de  voyageur  ! 

Le  Ooq,  qu'avait  jamais,  lui,  travelé  autrement 
qu'en  berlot  ou  en  petit  cabarouette  dans  les  chemins 
de  campagne,  avait  pas  tout  à  fait  la  twist  dans  le 
poignet  pour  l'aviron  ;  mais  on  voyait  qu'y  faisait 
de  son  mieux  pour  se  dégourdir. 

Avec  ça  qu'y  devait  avoir  de  quoi  pour  se  dégourdir 
le  canayen  en  effette,  parce  que,  de  temps  en  temps, 
je  le  voyais  qui  se  passait  la  main  dans  sa  chemise, 
et  qui  se  baissait  la  tête,  sous  vot'  respec',  comme 
pour  sucer  quèque  chose. 

Je  croyais  d'abord  qu'y  prenait  une  chique  ;  mais 
y  a  des  imites  pour  chiquer.  On  a  beau  venir  de  la 
Eeauce,  un  homme  peut  toujours  pas  virer  trois  ou 
quatre  torquettes  en  sirop  dans  son  après-midi. 

Enfin,  je  m'aperçus  qu'au  lieur  de  prendre  une 
chique,  c'était  d'autre  chose  qu'y  prenait. 

—  L'enfant  de  potence  !  que  je  dis.  il  va  être  mort- 
ivre  fwmit  d'arriver  n  Batisoan. 
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,  être  mort- 


-Mais,  boiio-ez  pas  !  c'tstpas  pour  vlon  dire  (îc  trop, 
mais  j'cré  ([uo  si  le  vlinieux  avait  besoin  de  s'exercer 
lo  bras,  c'étai;  toujours  pas  pour  apprendre  à  lever 
le  coudre. 

Sous  ce  ra])port-là,  les  camarades  aussi  ben  comme 
moi,  on  fut  pas  ]ongtem])s  à  s'apercevoir  que  sa  cléri- 
eature  était  faite  ;  1,.  flaud)eux  gardit  sa  connais- 
sance jusqu'à  Trois-Tîivières. 

Là,  par  exemple,  les  enfants,  ça  fut  une  autre  paire 
de  manclies.  C'était  ]ms  un  jeune  liomme,  c'était 
nue  tempête. 

Où  c'  qu'il  avait  ap])ris  à  sacrer  comme  ça  ?  je 
le  demande.  T'était  toujours  pas  à  Trois-^Rivières, 
puisqu'il  venait  d'arriver. 

Kn  tout  cas.  il  avait  pas  besoin  de  faire  de  clérica- 
ture  pour  ça  non  plus.    O'est  mon  opinion  ! 

Dans  la  soirée,  on  se  rencontrit  avec  d'autres  voya- 
geurs qui  partaient  ])our  les  cbanquiers  du  Saint- 
Maurice  :  et  je  vous  pei-suade  que  les  voyageurs  de 
Trois-Tîivières,  les  enfants,  c'est  ça  qu'est  toffe  ! 
^  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  dit  M.  le  curé  —  cà  propos 
<>  je  sais  pas  quoi,  v'ià  la  cbicane  pris  entre  mon  Coq 
Pouu>rleau  épi  une  grande  gaflfe  de  marabout  de  six 
î)i(vls  et  demi,  du  nom  de  Cbristopbe  Brindamour, 
qn'avait  nn  drôle  de  surbroquet. 

Cbristopbe  Brindamour,  vous  comprenez,  c'était 
ben  trop  long  à  dégoiser  pour  les  camarades.  On  l'a- 
vait baptisé  le  grand  Crisse,  en  manière  de  rac- 
courcis. 
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Ah  !  le  Jupiior,  c'est  qa  qu'avait  du  criiniucl  dans 
le  corps  ! 

Je  pensais  ben  (iiiy  ferait  rien  (prune  bouehée  de 
mon  petit  apprenti  de  la  Beauee  ;  mais  eoniine  ils 
étaient  l)en  se.ûls  tons  les  deux,  ils  se  firent  pas 
grand  mal. 

SeulenuMit,  le  grand  Crisse  avait  e'te  histoire-là 
sus  le  couir,  lui  :  et,  le  lendemain  matin,  quand  nos 
canots  prirent  le  large,  il  était  là  sus  1(>  quai,  qui 
inventait  la  vitujtération  des  sacrenu'uts  contre  Coq 
i*(nnorlean. 

On  aVait  beau  nager  et  filer  dru,  on  entendait  tou- 
jours sa  voix  de  réprouvé  (pii  hurlait  à  s'égosiller  : 

—  Par  le  démon  des  j'iles,  par  le  eliat  noir  des 
Forges,  par  le  gueulard  du  Saint-^rauriee,  et  tous  les 
jacks  mistigris  du  Mont-à-l'Oisean,  j't(>  maudis, 
j't'enunorpliose  et  j't'ensoreelle  jusqu'à  la  troisième 
régéiUM-ation  !  (,)ue  le  choléra  morhus  te  revire  à  l'en- 
vers, et  (jue  le  diahle  des  Anglais  te  fasse  sécher  le 
dedajis  sus  le  bord  du  canot  comme  une  peau  de  chat 
sauvage  écorehé.    C'est  le  bonheur  que  j'te  souhaite  ! 

Exétéra.  Y  en  avait  jonune  ça  une  rubandelle  qui 
tinissait  pus  ;  que  ça  nous  faisait  redresser  les  ciie- 
veux,  je  vous  mens  pas,  raides  comme  des  manches 
de  pipes.  Y  nous  send)lait  voir  des  tndées  de  dia- 
blotins et  de  gripettes  y  sortir  tout  vivants  du  gosier. 
Ah  !  le  Chrysostome...   ! 

TiC  pauvre  Coq  Pomerleau  en  tremblait  comme  une 
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minci  dans 


iomnie  une 


ff  iiillc,  et  baissait  la.  tOio  pour  laisser  passer  la  squall 
m  prenant  son  petit  coup. 

KnHn,  on  finit  toujours  par  être  hors  de  vue,  et 
cliaeim  fil  de  son  mieux  pour  continuer  la  route  sur 
une  autre  chanson. 

On  réponnait  faraud  en  accordant  sus  laviron.  et 
uialo-ré  joutes  les  invictimes  du  <,n-and  Crisse,  ça 
uiontaif  sus  le  lac  comme  une  bénédiction. 

:\rais  (.'o,|  Pomerleau  avait  comme  manière;  de  dia- 
ble-bleu dans  le  pignon,  cf  ,,u'on  chanfîf  ou  qu'on  se 
reposît,  y  restait  toujours  jonol(.,ir. 

L'aviron  au  boni  du  bras,  ou  ben  le  sac  de  provi- 
sions sus  le  dos  <lans  les  porta-es,  il  avait  toujours  la 
mine  de  ruminer  (|uè(|ue  rubri<|ue  d'enterrement. 

—  .AFon  oncle...   (piV  me  dit   un  soir. 
1/inséerable  m'appelait  toujours  son  oncle,  nial^n-é 

que  je  fus  pas  plus  son  oncle  qu'il  éfaif  mon  neveu. 

—  M(m  oncle,  qu'y  nie  dit  un  soir  avant  de  s'endor- 
nur,  j'sut  ensorcelé. 

—  -De  ((uoi  y 

—  .rsut  ensorcelé. 

—  Ks-tui'ou? 

—  Quand  j'vous  dis  î 

—  Tais-loi  donc  ' 

— -T'vous  dis  (|Ui  ,  sut  ensorcelé,  moi  !  Le  grand 
<'ri>s(>  m'a  ensorcelé.  Vous  voirez  si  y  nous  arrive 
l)iis  quèque  malheur  ! 

—  Dors,  va  ! 
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Mais  c'était  toujours  à  n'coiinneiiccr,  cl  ça  fut 
ccmme  ça  jiis([irà  Bytowii. 

Pas  moyen  de  y  avcindiv  autre  chose  de  dedan^  le 
baril.  Le  grand  Crisse  à  Brindaniour  Tavait  ensor- 
celé ;  ça,  il  l'avait  si  ben  vissé  dans  le  coco,  qui'  y 
avait  pas  de  tire-bouchon  eai)al)le  d'en  venir  à  ))oul. 
Il  en  démordait  pas. 

—  Vons  voirez,  mon  oncle,  ([uy  mt-  reiiotail  du 
nntin  au  soir,  vous  voirez  que  le  maudit  nous  attirera 
quèque  vilaine  traverse. 

Enlin,  n'importe,  comme  dil  .Al.  le  curé,  nous 
vlons  rendus  à  ]\yto\vn,  nof  dernier  poste  avant 
de  s'embarquer  dans  la  Gatineau,  là  où  e'que  j'allions 
faire  chan(|uier  pour  les  Gilmore. 

Comme  de  raison,  pas  bes(tin  de  nous  dire  que  c'est 
pas  dans  le  caractère  du  voyageui-  do  passer  tont  dret 
quand  on  arrive  à  Bytown.  ^'  faut  au  moins  F.iire  là 
nne  petite  estation,  quand  on  y  fait  pas  une  neuvaine. 

]'our  tant  qn'à  mon  C-y^  J\)m(M-leau.  ça  fut  nne 
brosse  dans  les  règles. 

Le  rhum  y  coulait  dans  le  gosier,  (ju'il  avait  tant 
seulement  pas  le  temps  d'envaler. 

TTne  éponge,  les  enfants  !  Ou  plutôt  nu  dalot  à  pa- 
tente. 

Parole  de  .les  Violon,  j'ai  vu  jiintoclicr  ben  dos 
fois  dans  ma  profession  de  voyageur  ;  et  bcMi.  ça  me 
faisait  chambranler  rien  qn'à  le  regarder  faire. 

Pour  pi(|ner  au  plu?  conrt,  je  ponrrais  jia-  dire  si 
c'te  inondation-là  durit  ben  longtemps,  mais  je  sais 
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1)011  qu'arrivés  sus  not'  (l(-i);ir(,  mon  CiH\  Pomerlenti 
était  si  tellement  soûl,  que  je  his  ohU^O  dv  1..  ],.)rt<T 
finns  le  canot. 

î:pi  en  route  sus  la  Oatineau,  en  chantant  : 

C'est  les  avirons  qui  nous  nionont  en  liant, 
C'est  les  avirons  qui  noiis  montent. 

Faulait  nous  voir  alK-r,  les  curants  ! 

On  aurait  dit,  ma  ^n-and'conscienee,  (|ue  les  canots 
sortaient  de  l'eau  à  chaque  coup  d'avirons. 

Pas  de  courant  pour  la  peine  ;  on  filait  comme  le 
vent,  ni  i)lus  ni  moins. 

Coq  J'omerleau,  lui.  rouHait  dans  le  fond  du  canot, 
que  c'était  un  plaisir  de  l'entendre. 

(ja  niarchit  comme  ça,  jusquïi  tai-d  dans  l'après- 
midi. 

iVfais  j'étions  pas  au  plus  beau,  comme  vous  allez 
voir. 

(^urnd  ça  vint  sus  les  quativ  heures.  v"là-t-y  pas 
nu>n  paroissien  qui  se  réveille.... 

l^nracré,  les  enfants  !  Enragé  ! 

On  savait  lien  ce  qu'il  axmi  bu,  iuais  on  savait  pas 
ce  qu'il  avait  man^é  :  il  avait  le  démon  dans  le  corps. 

—  J'sut  ensoivelé  !  cpiV  criait  conu>  un  ])erdu  : 
i'sut  ensorcelé  î 

.T'essayis  de  le  calmer,  mais  j'tVn  fiche  î  Y  sautait 
dans  le  canot  comme  un  éturgeon  au  bout  d'une  li- 
gne. 
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^1  ^  i 

Ça  pouvait  nous  faire  chavirer,  vous  comprenez 
heu.    V'ià  les  camarades  en  fifre. 

—  Faites-lé  tenir  trancpiille  !  que  me  crie  le  boss, 
ou  ben,  je  le  fais  bon;;rer  à  l'eau. 

C'était  pas  aisé  de  le  l'aire  tenir  tranquille,  le  vé- 
reux connaissait  pus  ])ers()nne.  Y  criait,  y  hurlait, 
}'  tempêtait,  y  se  débattait  coiuuie  un  possédé,  y  avait 
pas  moyeu  d'en  jouir. 

Tout  à  coup,  ban,iî  !  v'Ià  une,  deux,  trois  lames 
dans  le  canot. 

Le  boss  lâche  une  bordée  de  sacres,  connue  de  rai- 
son. 

—  A  terre  !  (pi'il  crie  ;  à  terre,  bout  de  crime  ! 
Laissons-lé  en  chemin,  et  (|ue  le  diable  le  berce  !  On 
va-t-y  se  laisser  neyer  par  ce  torrienx-là  ? 

Et  v'ià  le  canot  dans  les  joncs. 

—  Débarque  !  débarque,  pendard  !  ou  en  a  assez 
de  toi. 

—  J'sut  ensorcelé!  criait  Co(|  Pomerleau. 

—  p]h  ben,  va  te  faire  désensorceler  par  ta  grand'- 
ra:'re,  ivrogne  !  que  répondait  le  boss. 

—  Débarque  !  débarque  !  criaient  les  autres. 

Y  avait  pas  moyen  de  rébicheter,  faulait  ben 
obéir. 

^fais  c'était  mon  clerc,  c'pas  ;  je  pouvais  pas  l'am- 
bâdonner. 

—  Je  débarque  avec,  que  je  dis. 

—  Comme  tu  voudras,  que  fait  le  boss. 
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11  a  avisez 


Et  nous  v'IoMs  loiLs  ],  s  doux  dans  la  vaso  jub- 
«[u'aux  genoux. 

—  Quiciis  !  v'ià  des  provisions,  ([uc  me  crie  un  des 
camarades  en  me  jetîinf  la  moitié  d'un  petit  pain,  et 
bonsoir  ! 

Après  ça,  file  ! 

l'as  besoin  de  vous  dire  si  j'avais  le  visage  long, 
tout  fin  seul  sus  c'te  grève,  avec  mon  sofdard  sus  les 
bi-îis.  et  la  moitié  d'un  petit  pain  pour  toute  consola- 
tion. 

Clianc(uiseinent  (|ue  Jos  Violon  est  pas  venu  au 
monde  dans  les  concessions,  vous  savez  ça.  J'avais 
remarqué  en  montant  un  vieux  clianquier  en  démen- 
ce, où  c'que  j'avions  eam])é  une  fois  dans  le  temps, 
et  qui  se  trouvait  pns  lien  loin  d'où  c'qu'on  nous  avait 
dit  bonsoir. 

.l'traînis  mon  Coq  Pomerleau  jusque  là  ;  on  cassit 
une  croûte,  et  la  nuit  arrivée,  nous  v'ià  couchés  sus 
un  lit  de  brandies  de  sapin,  et  dors,  garçon  ! 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  on  était  sus  pied. 

Mais  v'"là-t-y  pas  une  autre  affaire  !  Eml)rouillés, 
les  enfants,  embrouillés,  que  y  avait  ])as  moyen  de 
reconnaître  où  c'que  j'en  étions. 

Coq  Pomerleau  surtout  se  tâtait,  se  revirait  sus 
tous  les  bords,  renifflait.  regardait  en  l'air,  comme 
un  homme  qu'a  perdu  trente-six  pains  de   sa  fournée. 

Tl  était  ben  dessoillé  pourtant  :  mais  malgré  ça,  il 
n^ait  l'air  tout  ébaroui. 
—  Afon  oncle  !  qu'y  me  dit. 
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—  J)c  quoi  ?  ([Ile  ]r  réponds. 

—  De  <iM('U  côté  ([u'oa  est  débarqué  hier  nu  soir  ? 

—  C'te  doiuandi'  !  de  ce  côté  icitte. 

—  C'est  pas  sûr,  qu'y  dit. 

Je  l'cré  bon,  (|uo  c'était  j»as  sûr  ;  luoi-mémo  y  avait 
un  bout  de  tcinp^  <|U('  je  uio  dcnumdais  si  j'avais  la 
berlue. 

Mais  puisque  le  i\u\  s'apercevait  de  la  iuaui<iiinee 
comme  mui,  fallait  ben  ([u'y  eût'du  r'sort  là-dedans. 

Croyez-moi  ou  croyez-moi  pas,  les  enlants,  j'étions 
rovirés  bout  pour  bout,  ou  sens  devant  derrière,  coui- 
me  on  voudra.  Tandis  (pi'on  dormait,  le  sorcier  nous 
avait  cbarriés  avec  le  clian<|uiei'  de  l'autre  côté  de  la 
Gatineau.     Oui,  parole  de  -los    A'iolon  î  c'était  pas 


crov 


■abl 


e.  mais  ca  v  c 


tait. 


—  ,7e  vou>   le  disais   ben,  (pu-  le  maudit    Brinda- 
mour  m'avait  ensorcelé  î  cpU'  lit  Co(|  Tomerleau. 

—  Si  y  t'avait  ensorcelé  tout  seul,  au  moins  !  que 
d'ai)rès  c'que  je  peux  voir,  j'soni- 


j'y  repon( 


mai- 


mes  ensorcelés  tous  les  deux. 

Cof|  Pomerleau,  lui,  qu'avait  fêté,  c'était  pas  sur- 
prenant (pry  fût  un  peu  dans  bs  ])atai|ues  :  mais 
moi.  qu'est  toujours  sobre...    vous  me  C'Uinaissez. 

C'est  vrai  que  je  défouis  pas  devant  une  petite  be- 
luette  de  temps  en  temjis  pour  m'éclaircir  le  verbe, 
surtout  quand  j'ai  une  bistoire  à  conter  ou  heu  une 


chanson  de  cag-e  à  crauiper  sur  1  aviron  ;  mai> 


parole 


de  voyageur,  vous  pouvez  aller  demander  partout  où 
c'que  j'ai  roulé,  et  je  veux  que  ma  première  meuterie 


I.ni  iH  I'ltl^;(iir;Tii; 


51) 


Il  10  ton  fl' 


('    SI    vo 


us  n'iicontivz  tant  soiilomciit  un  sif- 


"""■V  IH'iir  v„„.  ,|i,v  ,,„-,.n  a  jamais  vu  Jos    Viol 
mtroniont  que  nCn  (lu'l.cn 


on 


Mi 


lis  cctaii  jias  tout  ci  (ont 


ensorcelé,  on  pouvait   point  rester  I 


(.■a  :  onsoreclé  on 


bal 


)mos  dans  f'(,.  viciH,.  (.„,„| 


tos  ;  fallait  rejoindre  N 


pas 
•   à   se  liclicr  les 
•use  (|iM  tiniliait  en  hot- 


eainarades. 


—  (iMiand  mên 


le  (|lle  le 


(liabl 


sé>  de  ]"ant' cAté  de  la  rivière 
peelie  pas  de  suivre  1 


e  nous  aurait   iraver- 


que  je  dis,  ea  nous  e 


ni- 


ben  de  qnen  eôt 


Et 


nous  V  la  j)arti> 


<'  '-'va.ire,  ea  ;  on  sait  tonjouiv 
e  ([U  y  soni  ;    ,„,  va  partir  ! 


(>  allait  ]»etit  traii 


1.  eoinnie  vou.- 


pensez  ben.  Mais 


—  une  permission  du   bon    Dieu —devinez  de 
c'qu'on  trouve  éelioué  dans  le  fond  d' 
K'an  canot  tout  flanil)ant 


que 


In  1 


Iiiiire  d'avirons 


<|u  avaient  Pair  d 


quoi 
une  petite  cri- 
neu.  avec  une 


"  «Hait  peut-être  pas  perdu,  k-  eanot 


<'  nous  attendre. 


<:'<>iivit  tout   di'  I 


iiei 


aissi'r 


))e]'d 


mais  on  le 
"•'  :  <'t.  on  fit  pas  la  bêtise  de  le 


re 


Cn  fait 


tjiue  nous  v'Ions  à  na-er  du  cûiô  du  cl 


'|uier.     Y  avait  pas  un  brin  d 

'!'•■"  îH.m  !  on  filait  que.  y  avait  des  fo 
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—  Y  a  pas  rien  qxw  ikmis  aut'  qu'étions  ensorcelés. 

—  Oui  ?  <|U()i  c'(|Ue  y  a  encore  ? 

—  La  rivière  est  ensorcelée  elle  élont. 

—  Tu  dis  ? 

—  Je  dis  que  la  rivière  étout,  est  ensorcelée. 

—  Coniment  ca  ? 

—  Kli  ben,  re<^ar(lez  voir  :  lu  v'ià  ([ui  coule  en  re- 
montant. 

—  Hein  !... 

Aussi  vrai  couimc  vous  êtes  là,  les  enfants,  j'crtis 
qu'.y  venait  fou  ;  mais  à  force  de  faire  attention,  en 
mettant  la  main  dans  le  courant,  en  laissant  aller  le 
canoi,  en  fls(|uant  le  rivage,  y  avait  pas  moyen  de  se 
tromper  :  la  vint;ueuse  de  rivière  remontait. 

Oui.  sus  mon  i\u\('  et  (M>n>(iene(\  a  remontait  ! 

C'était  lii  première  l'ois  (|m'  je  voyais  ça. 

Où  c'cjuc  ça  pouvait  non<  mener,  c'te  afl'n ire-là  ? 
on  le  savait  point. 

—  C'est  ben  sfu"  (]u'on  s'en  va  dret  dans  le  fond  de 
l'enfer,. que  dit  Co(|  Pomerleau  ;  revirons  ! 

—  Oui  !  j'cré  l)cn  (pie  c'est  mieux  de  rivirer  en  ef- 
fette,  (|ue  je  dis,  avant  (pie  le  eourant  soye  trop  fort. 

Et  je  nous  mettons  à  naçer  sus  Tant'  sens,  tandis 
que  le  Coq  Pomerleau  marmottait  dans  ses  ouies  : 

—  Le  maudit  Brindamour  !  si  jamais  j'ie  rejoins, 
y  me  paiera  ça  au  sanctus  ! 

—  ]\rais  quoi  c'qu'on  va  faire  ?  que  je  dis  ;  on  n'est 
pas  pour  retourner  erever  d(>  faim  dans  le  vieux 
cliannuier. 
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—  Itudef^cTiulons  ,\  Hvlf.uii.  <|iic  l'ait  ('(mj  l'omor- 
k'nii.  ,r«'n  ni  di-jà  assez  (le  In  vii-  de  voyageur,  moi  ; 
j'.iiiiic  mieux  la  charrue. 

-Coninie  tu  voudras,  que  je  dis  ;  je  coniinencc  à 
Hri>  joliment  dégoûté  moi  étout.  f'ouragcons  un 
l'en,  et  j'attraperons  Bytown  en  moins  d'une  jour- 
née, si  le  diable  s'en  mêle  pas. 

Mais  y  s'en  mêlait  sûr  et  certain,  parce  que  le  plus- 
se (|u*on  descendait  vers  le  bas  do  la  rivière,  et  le 
1-' lisse  que  le  courant  remontait  et  rcpotissaii  dur. 
Fiiulait  plier  les  avirons  en  deux  pour  avancer. 

^  avait-y  une  plus  grande  preuve  qu'on  nous  avait 
jeté  un  r'sort  ? 

Va  (lire  ([ue  je  devais  ça  à  ce  rôdeux  de  Coq  Po- 
nierloau  ! 

Je  me  promettais  ben  de  januiis  prendre  personne 
en  ai)pren tissage,  quand  on  aper(;ut  un  canot  qui  ve- 
nait au-devant  de  nous  autres.  Y  venait  vite,  com- 
me de  raison,  il  avait  le  courant  de  son  bord,  lui. 

Comme  on  allait  se  rencontrer,  j'entendis  une  voix 
qui  criait  : 

—  C"est-y  toi,  Jos  Violon  ? 

—  Oui  !  que  je  dis  tout  surpris. 

—  Il  est-y  dessoûlé  ? 

Je  vous  mens  pas,  en  entendant  ça,  je  lâche  mon 
aviron. 

—  Ta'  (V)(j,  que  je  dis.  c'est  non  gens  î 

—  Comment,  nos  gens  ?  qui  reviennent  de  By- 
town ? 
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—  Eh  oui  !  mais  pas  un  mot  î  Y  sont  ensorcelés 
enx  autres  étout. 

C'était  ben  le  cas,  allez  ;  on  passit  l'hiver  ensorce- 
lés, tont  ce  (pie  J'en  étions. 

Le  soleil  lui-même  était  ensorcelé  ;  y  savait  jamais 
de  queu  côté  se  lever  ni  se  coucher. 

Les  camarades  prenaient  ca  en  riant  eux  autres,  je 
sais  pas  tro]i  pour(|Uoi  ;  nuiis  C(h\  Pomerleau  pi  moi, 
"l'avions  pas  envie  de  rire,  une  miette  ! 

Aussi,  ça  fut  mon  dernier  hiveriiement  dans  les 
chanquiers. 

Pour  tant  c|u'à  Coq  Pomerleau,  il  est  allé  une  fois 
dana  le  Saint-]\Iaurice  pour  rencontrer  le  grand 
Christophe  lîrindamour.  Il  en  est  revenu,  à  ce  qu'on 
dit,  avec  trois  dents  de  cassées  et  un  œil  de  moins. 

Et  cric,  crac,  cra.  ;  sacatahi,  sac-à-tahac  ;  son  his- 
toire finit  d'en  par  là. 
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<>n'est-ce  que  l'homme  ?  -  Tn  peu  de  cendre 
agitée  par  la  vie,  immobilisée  par  la  mort. 

()ii'est-c(^  que  la  vie  ?  -  Une  mort  lente.  Chaque 
jour  dont  elle  se  compose  nou..  incline  fatalement 
vers  la  tombe. 

Qu'est-ce  que  la  mort  ?  -  Le  triste  retour  de 
1  .')omme  à  la  terre  d'où  il  a  été  tiré. 

Oh  !  qu'elle  est  terrible  et  vraie,  cette  parole  de 
ILcriture  :  "Tu  n'es  que  poussière,  et  en  poussière 
tu  retourneras  !  -  Que  le  monde  semble  petit  et  misé- 
rable, quand  on  l'examine  à  la  lumière  de  cette  épou- 
vantable vérité  !  Une  fosse,  un  cercueil  fait  de  quatre 
planches  qu'il  a  fallu  rogner  pour  les  ajuster  à  leur 
taille,  voilà,  pourtant,  l'exacte  mesure  des  grandeurs 
Humaines. 
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Les  grandeurs  !  Appliqué  à  l'humanité,  ce  mot  est, 
pour  le  moins,  étrange.  N'ayant  rien  que  nous  me- 
nions (le  nous-mêmes,  rien  que  nous  n'ayons  reçu,  de 
«[uoi  pouvons-nous  tirer  gloire  ?     De  la  naissance  ? 

— 11  y  a  identité  absolue  dans  le  principe  et  dans 
le  fait  de  la  naissance  de  tous.  Chacun  vient  au 
monde  de  la  même  manière,  et  nul  n"a  jamais  eu  la 
liberté  de  naître,  ni  surtout,  de  chosir  ses  parents. 

Les  parents  eux-mêmes,  les  parents  qu'on  appelle 
auteurs  de  nos  jours,  n'ont  été,  à  cet  égard,  que  des 
instruments  aveugles,  entre  les  mains  d'une  puis- 
sance supérieure. 

Que  penser  des  talents,  de  la  fortune,  des  hon- 
neurs, de  tout  ce  qui  fait  beau  le  présent  et  brillant 
l'avenir,  de  tout  ce  dont  on  aime  à  s'enfler  ? 

Rien  de  cela,  non  plus,  ne  vient  de  nous,  et  tout 
s'en  retourne  malgré  nous.  Vous  croyiez  posséder 
la  terre  !...  la  mort  frappe,  c'est  la  terre  qui  vous 
])ossèdo. 

Oh  !  })ourquoi  faut-il  que  notre  ignorance,  qui  au- 
torise, ])endant  la  vie,  tant  de  distinctions,  tant  de 
majestés  ici  et  là.  à  propos  de  tout  et  de  rien,  aille 
ensuite  au  cimetière,  pour  se  remettre  de  ses  erreurs  ! 
Pourquoi  faut-il  que  là,  parmi  les  tombeaux,  les 
ileurs  fanées,  les  feuiUes  mortes  et  le  silence  à  peine 
troublé  par  le  chant  discret  de  l'oiseau  solitaire  !  que 
là.  dans  la  cité  des  morts,  elle  se  voie,  pour  la  pre- 
mièro  fois,  à  l'école  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la 
fraternité  si  mal  connues  des  vivants,  que,  pour  ces- 
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sor  de  s'opprimer,  rlo  se  dépasser  et  de  se  faire  la 
îTuerre,  ils  attendent  que  la  moi-f,  les  ait  paralysés, 
nivelés     et    réconeiliés    dans    rine    paix    foi-cément 
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Né  à  Montréal,  dv  ])ar(>]its  pauvres,  mais  honnêtes. 
Joe  Lepain  savait  très  peu  de  chose  cpiant  au  re.ste 
du  Canada,  et  rien  de  Eonie,  ni  de  la  Grèce.  Ses  quel- 
ques sous  lui  avaient  bien  permis  de  naviguer,  dans 
les  petites  écoles,  jusqu'au  ])0ste  de  la  première  com- 
munion, mais  il  avait  manxiué  d'argent  pour  prendre 
passage  à  bord  des  grands  collèges,  et  s'en  aller,  pour 
le  salut  de  son  avenir,  étudier  dans  les  vieux  pays  ce 
qu'il  y  a  de  plus  ancien.  Il  n'avait  pas  eu,  comme  on 
dit,  la  chance  de  se  faire  instruire. 

Rome  !  pour  lui,  ea  voulait  dire,  tantôt  de  la  bois- 
son, tantôt  un  endroit  vague  où  demeurait  ce  qu'il 
avait  entendu  appeler  le  Saint  Père. 

Quant  à  la  Grèce,  aucime  idée  que  ça  fût  un  pays  ; 
il  savait,  tout  au  plus,  que  c'était  quelque  chose  qui 
se  mange,  ou  qui  sert  à  acheter  de  quoi  manger.  De 
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là  vient  (lu'il  disnit  indilTéromiiient  :    faire  de  l'ar- 
iicnt,  on.  se  <>Tai8ser  la  i)atte. 

Obligé  (le  i-oster  ici  corps  et  Ame,  et  ce  (iiii  est  plus 
<i;y  gao:ner  sa  vie  tout  de  suite,  le  jeune  s'était  mis  à 
cluTcher  de  l'ouvraoe  et  avait  fini  i)ar  on  trouver 
dans  une  1)oiiti(|ue  où  l'on  faisait  d(>s  fausses  se- 
melles. 

Xy  ayant  pas  de  sot  métier,  autant  valait  eelui-ei 
qu'un  autre.  Et  puis,  viv(>  un  homme  pen  instruit, 
])our  allei-  tout  droit  au  métier  supérieur,  e'est-à-diro 
A  celui  qui  i)aie  le  mieux.  C'est  ce  qu'avait  fait  le  gar- 
«.on,  cette  industrie,  alors  nouvelle,  semblant  lui  of- 
frir une  perspective  plus  soui'iante. 

Au  demeurant,  moins  le  capital.  Joe  f.epain  avait 
1).on  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir  :  intelligence. 
l»eauté  physi(|ue  et  l)onne  santé,  amour  exclusif  du 
(vavail  payant,  respect  de  son  intérêt,  mépris  de  celui 
'les  autres,  généreux  avec  calcul,  du  même  avis  que 
tout  le  monde,  impeccable  adulateur  du  plus  fort,  le 
'■orps  plein  d'histoires  et  plein  de  commissions 
menteur,  vantard  :  avec  tout  cela,  il  va  sans  dir., 
effronté  comme  un  ])age. 

T'ii  .jour,  il  fît  rencontre  d'une  petite  modiste  pas 
mal  du  tout  de  sa  ])ersonne.  et  qui  avait  eu  du  cou- 
vent. (>  l'avait  frappé..,  T,a  fréquentation  s'impo- 
Mi,  gagnant  cha(|ue  jour  de  l'esjirit  d.'  suitf.  Mon- 
sieur présentait  ses  hommacres  do  plus  en  plus  res- 
pectueux à  mademoiselle  ;  mademoiselle  .gardait  ce 
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qu'elle  avait  de  Tiii(Mi\  ]i(nir  monsicMir.     Co  fut  l'a- 
mour. 

l/'amoui'  prit  des  proportions,  le  salaire  aussi,  (^iie 
devait-il  s'ensuivre,  sinon  le  mariage?...  On  pro- 
nonça le  "  (HÙ  "  solennel,  et  les  enfants,  —  gage  de 
prospérité,  disait-on  autrefois,  —  se  mirent  à  arriver 
à  peu  près  tous  les  ans. 

Sur  ces  entrefaites,  Lepain  n'avait-il  pas  eu  l'idée 
d'ouvrir  bouti(iue  à  son  eompte  ?.  .  .  11  allait,  j'vous 
dis,  mais  il  allait  tellement,  cjue  les  iiatriotes  du 
quartier,  le  voyant  plein  d'argent,  entreprirent,  un 
l)on  jour,  de  lui  faii-e  briguer  les  suffrages.  Eh  !  les 
bougres  !  savez-vous  qu'ils  y  seraient  parvenus,  si  lui. 
eût  failli  de  comprendre  son  affaire  ou  son  monde  ? 
Pas  iustruit,  pas  assez  ca|)able  !  avait-il  répondu,  pour 
éeliap])er  aux  obsessions. 

T)e  fait,  (pioique.  d'ordinaire,  il  suffise  aux  gens  de 
tout  ignorer  ])our  ne  douter  de  rien,  notre  homme, 
par  exception,  avait  usé  du  privilège  de  se  connaître, 
(.'a  l'humiliait  de  se  voir  peu  savaut.  11  s'était  bien 
]iromis  que  sa  progéniture  en  saurait  ])lus  long  que 
lui.  et  de  bonne  heure,  il  vous  avait  envoyé  tout  ça 
au  moule.  Le  résultat  avait  été  superbe  :  ses  filles 
cultivaient  le  caprice,  la  mode,  le  piano,  la  paresse  et 
l'ennui  ;  ses  garçons  fumaient  des  cigarettes,  por- 
taient la  canne,  prenaient  la  bière,  contaient  fleurette 
aux  gamines  et  se  disaient  étudiants,  certains,  foui 
comme   leurs   sœurs,  que   l'instruction   les   ayant  si 
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bien  prépaiv^   à  ne  rien  faire,  le  ti-avnil  ne  pouvait 
fonvenir  (piaux  ignorants  et  aux  goujats. 

Il  est  rare  (|ue  le  inaliieur  iuau(,iu"  (ra])attre,  ou  le 
bonheur,  de  corroini)i-e. 

Ainsi,  pour  no  parler  (jue  de  notre  ami  Joe  Lepain, 
la  fortune  lui  avait  eréé  eneore  plus  de  besoins 
(prelle  ne  lui  en  avait  évité.  A  la  maison,  on  était  de- 
venu trop  distingué  pour  prendre  soin  du  ménage  : 
il  fallait  des  servantes.  Eh  î  puis,  mon  Dieu  !  des 
servantes,  vous  savez  ce  que  c'est  't  (Vi  demande  des 
])rix  tous,  c'est  h»  diable  à  trouver,  encore  plus  à  gar- 
der. .  .  Quand  on  v\\  a.  pour  les  traiter  comme  il 
laut.  c'est-à-dire  mieux  (pie  soi-nu^'ine,  il  en  coûte 
plus  que  ce  qu'elles  gagnent.  A'iennent-elles  à  vous 
(piitter  ?  ou  ne  siit  que  faire  ;  c'est  le  désarroi,  c'est 
la  désolation,  c'est  le  péril  en  la  demeure  !  Elles  i)ar- 
tics,  (|ui  fera  la  cuisine,  qui  essuiera  les  meubles  ou 
ira  répomlre  à  la  porte  ?  Absolument  !  pas  les  gens 
de  la  famille,  ce  serait  liieii  une  honte  ! 

"Donc,  étant  riche,  (juand  vous  auriez  des  tilles  tout 
plein  la  maison,  ci  jieut-être  à  cause  de  cela  même, 
de  toute  nécessité,  il  vous  faut  des  servantes,  ou... 
vous  allez  mourir,  c'est  évident. 

Kst-(v  tout  ?...  J'en  doute.  Tl  doit  être  besoin 
d'un  cocher.  Pour  vous  nu'Uer  ?.  .  .  Xon  pas.  Tour 
vous  attendre  solennel,  et  vous  représenter  noble- 
ment dans  la  rue.  sitôt  que  la  voiture  s'arrête  et  que 
vous  en  descendez  ;  pour  vous  remettre  en  nui  in  les 
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rênes  et  vous  les  voir  tenir,  dès  que  vous  y  êtes  re- 
monté et  qu'elle  repart. 

Un  [)iano!...   Saeliez  ou  non  la  musique,  il  vous 
faut  un  [)iano  ! 

Votre  ameublement,  vos  habits  ?.  .  .  Ils  ont  coûté 
eher  ;  ils  sont  eneore  neufs  ;  mais  voiei  venir  les  der- 
niers goûts  !.  .  .  Pour  ne  pas  être  on  retard,  ni  avoir 
l'air  commun  —  l'air  eommun  (puind  on  est  riohe  ! 
allez  d(mc,  j)our  (pii  nous  prenez-vous? — il  est  ur- 
gent de  renouveler  tout  ea  !...  Et  comme  en  notre 
siècle,  les  derniers  goûts  restent  si  peu  de  temps  les 
derniers,  il  n'y  a  pas  à  dire  qu'on  va  se  borner  à  la 
jouissance  de  l'acquisition  la  plus  récente.  D'ail- 
leurs, n'est-ce  pas  Jouir  à  moitié,  (pie  de  jouir  tou- 
jours de  la  même  chose,  sans  éclat,  comme  les  petite- 
gens  ?  (\>  (pli  donne  du  corps  à  la  jouissance,  ce  (pii 
la  complète,  c'est  l'étalage  (ju'on  l'ait  de  ses  objets  les 
plus  nouveaux,  et  ))ar  c(mséquent  les  plus  dii^nes 
d'envie  ;  c'est  le  vain  désir  (prou  en  fait  naître  dans 
le  cœur  du  public  incapable  de  vous  égaler,  ni  même 
de  vous  imiter. 

Il  est  vrai  (\u"\]  faut  soulTrir  passal)lenient,  ])our 
avoir  l'air  de  jouir  plus,  ou,  si  vous  voulez,  plus  en 
grand  (pie  les  autres.  X'im])(n're  !  Telle  est  la  vie  du 
monde,  dit-on  partout,  en  guise  de  justification. 

Telle  est  la  vie  du  monde,  se  disait  tout  particu- 
lièrement monsieur  Joseph  Lepain.  la  première  fois 
qu'il  fut  i)ris  du  mal  de  la  villégiature.  Chanscm  hum 
différente  de  celle  du  temps  jadis  !.  . . 
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Alors,  oh  !  iors,  la  bollc  saison  reveniio.  il  ne  do- 
iiiaiidnit  pas  mieux  que  (raller.  le  dimanelie,  avec  le 
|)otit  iinga  de  ses  jours,  s'asseoir  fi  ronil)re,  dans  l'île 
(ïrosl)ois,  on  sauter  les  Hapides,  à  l,,,rd  ,|„  Souvernin. 
Anjou rd'liui  !  aujourd'hui,  monsieur  Lejmin  ne  pou- 
vait plus  eoneevoir  qu'uii  rhrétien  passât  l'été  à  la 
ville  sans  étouffer  !  Non  !  vraiment,  il  ne.  .  . 

.le  K>  vois  encore  avec  l'air  aecahlé  qu'il  vous  avait 
on  disant  cela  dès  le  printemps. 

Ce  n'était    \n\<  tout,    cependant,    que  de  partir  ; 
l'iillait  savoir  où  aller. 

On  aller  ?...  à  Old  Orchard.  à  Sarato-a  ?...  Il  ue 
savait  pas  assez  l'anolais.  A  TîoiU'lierville?...  11  y  avait 
irop  de  mond(>  :  avec  cela,  des  t'êtes  !  du  l)ruit  !  à 
\ous  ohli^'er  de  dormir  les  veux  ouverts  et  les  oreilles 
cassées  !  A  St-Léon  ?.  .  .  A  part  l'eau  minérale,  il  n'y 
avait  pas  d'eau.  A  Cacouna  ?.  .  .  Seuls,  les  ours 
l)lancs  eussenl  pu  l'endurer,  tant  ell(>  était  froide  ! 
Laprairie  !  démodé,  usé!...  Vaudreuil  !  monopoli- 
sé !  Pourtant,  iiensait-il.  où  tn.iivi'r.  en  dehors  de  ces 
places,  un  air  assez  pur  ])our  des  poumons  qui  se  res- 
pectent ! 

De  ^iruerre  lasse,  notre  ami  avisa  une  toute  ))etite 
campa^rne  près  :\rontréal.  un  séjour  en  cet  endroit 
se  pouvant  e(mcili(M-  avec  le  salut  de  la  situation.  Tl 
dirait  qu'il  avait  bien  résolu  de  passer  le  temps  de  la 
villéo-iature  dans  qnehpie  .vimmer  rrsori  fashionahle. 
mais  que  sa  femme,  ayant  besoin  de  repos  cette 
année-là.   lui   avait   demandé   comme  faveur  d'aller 
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vivre  tout  l'été  dans  cette  quasi  solitude,  et  qu'il  y 
avait  consenti,  pour  lui  plaire  ;  uu  petit  contretemps 
bien  compensé,  du  reste,  par  la  douce  obligation  que 
lui  feraient  d'être  tous  les  jours  à  la  ville,  des  com- 
mandes plus  considérables  que  Jamais  à  exécuter. 

Des  gens  à  qui  monsieur  Lepain  ne  devait  pas 
réussir  à  en  imposer,  toutefois,  c'étaient  les  habitcmts; 
il  n'en  est  pas  de  plus  aptes,  au  contraire,  à  réduire 
tous  les  autres  humains  à  leur  plus  simple  expres- 
sion. Esprit  analyseur,  gouailleur  et  souple,  dissimu- 
lation, force  d'inertie,  ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour 
venir  à  bout  de  leur  homme  ;  même  je  crois  que  de 
tout  tcm])S,  ks  rayons  X  leur  furent  des  moyens  fa- 
miliers de  découvrir  dans  un  sujet  la  tache  noire  ou 
le  point  faible  ;  avec  cela  que  ce  genre  d'étude  les 
absorbe  presque,  et  constitue  pour  eux  un  bonheur 
qui  n'a  d'égal  que  celui  qu'ils  éprouvent  à  se  com- 
muniquer leurs  aperçus.  Certes,  monsieur  Lepain 
s'en  serait  facilement  convaincu  s'il  eût  prêté  l'oreille 
aux  observations  qui  saluèrent  son  arrivée  parmi 
eux.  Les  enfants  lui  disaient  bonjour,  et  se  détour- 
naient, riant  de  lui  avoir  fait  ôter  son  chapeau  ;■  les 
autres  le  regardaient  aller  en  se  demandant  :  "  Quel 
est  c't'animal-là,  don'  ?   connais-tu  ça,  toé  ?" 

— J'sé  sacré  gué  pas.  Y  m'a  l'air  pas  mal  riche, 
tout  d'même  ;  on  dirait  d'un  seigneur  ! 

— Oui,  un  p'tit  seigneur.  Tout  ce  qu'il  a,  y  doit 
l'avoir  su'  l'dos.  Mais  ces  gens-là,  c'est  jamais  en 
peine,  ça  se  défend  jusque  avec    des    banqueroutes. 
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Comme  le  défunt  chose,  là, ...  voyons,. .  .d'à  cause  que 
J'veux  l'nommer,. . .  mon  Dieu  !. . .  qui  restait,. . .  ah  ! 
mé, ...  son  sacrabe  de  nom  ! . . .  X'importe  !  Qu'est- 
ce  qu'y  a  pas  faite,  lui  ?  Après  sa  cud'bute,  y  est  ben 
resté  avec  cent  beaux  mille  francs.  Ous'  qu'y  avait 
pris  ça  ?  Là,  pas  ailleurs,  c'est  tout  clair  C'est  vrai 
(iu"y  les  avait  mis  sous  la  jupe  de  sa  femme,  mais  ça 
l'empêchait  pas  d'en  jouir  pareil.  Eh  !  ben,  c'est 
d  môme.  Dans  l'ancien  temps,  ça  ruinait,  ano  ban- 
queroute ;  y  a  pas  d'difficulté,  ça  ruinait  net. .  . 

— Mé  à  c'fheure,  c'est  changé,  tu  penses  ? 

—.T'appelle  pu  ça  changé  !  y  a  pas  ane  damnée 
affaire  qui  paie  mieux  qu'ça  ! 

Et  Jes  commentaires  d'aller  leur  train.  Sans  être 
ce  qu'on  appelle  jolie,  l'aînée  des  deux  filles  était 
])lus  passable  et  chantait  mieux  que  l'autre  ;  en 
revanche,  celle-ci  marchait  mieux,  avait  meilleure 
mine  et  plus  belle  façon.  La  mère  ?  Ah  !  pas  mal 
|»lus  Smart  que  ses  filles,  quoique  pas  tout  à  fait  aussi 
blanche,  peut-être.  Quant  aux  garçons,  c'étaient  des 
petits  épaillés,  des  petits  fous.  Le  père,  lui,  avait  bien 
toute  l'apparence  d'un  vrai  m'sieu  ;  seulement,  pour 
un  homme  qui  prétendait  tenir  un  certain  rang,  c'é- 
tait regrettable  qu'il  ne  fût  pas  plus  instruit.  On  dé- 
plorait, dans  le  village,  ses  crimes  de  lèse-prononcia- 
tion et  de  lèse-grammaire  ;  il  disait  trop  souvent  : 
'"'Xous  avons-t-eu  du  plaisir".  " j'étais-t-assis", 
"  j'ai-t-été  ",  et  autres  choses  malsonnantes. 

Bref,  nos  gens  ne  revinrent  pas   à    la    ville  sans 
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avoir  laissé  force  lambeaux  de  leur  gloire  aux  ronces 
du  chemin  ;  mais  ils  ignoraient  le  vOritable  senti- 
ment de  ceux  qu'ils  avaient  cru  éblouir.  Quel  bon- 
heur qu'il  en  soit  presque  toujours  ainsi  ! 

Des  jours  et  des  jours  passèrent  encore,  sans  dé- 
fleurir les  illusions  de  la  famille  heureuse  ;  on  eût 
dit  que  ces  privilégiés  forçaient  la  vie  à  leur  prodi- 
guer ses  caresses. 

Hélas  !  il  s'échappe  parfois  quelque  émanation 
vénéneuse  des  lauriers  sur  lesquels  on  s'endort,  et 
parfois  le  temps,  qui  distribue  à  la  terre  les  bienfaits 
et  les  maux,  nous  réserve  de  cruelles  surprises  ! 

Un  coup  de  tonnerre  retentit,  un  jour,  dans  un  ciel 
serein  :  Lepain  venait  de  faillir.  Le  plus  étonné  de 
cette  affaire,  c'était  lui-même. 

A  ceux  qui  vinrent  lui  reprocher  de  n'avoir  pas 
failli  plus  tôt,  —  car  cela  se  reproche,  vous  savez,  — 
il  répondit  :  "  E.:t-ce  que  j'm'en  doutais,  moé,  que 
'*' j'timberais,  tout  marchait  comme  su  des  roulettes! 
"Ah  !  les  maudits,  y  me  l'paieront  !. . .  Et  pi,  si 
"  c'était-z-arrivé  plus  vite,  j'arais  p'-t-ête  pas-t-été 
"  sûr  de  marier  mes  filles." 

En  effet,  ces  demoiselles,  passant  pour  très  riches, 
s'étaient  mariées,  sans  qu'il  en  coûtât,  bien  entendu, 
un  seul  denier  au  papa,  pour  le  quart  d'heure.  Selon 
l'usage  antique,  mais  de  moins  en  moins  solennel, 
elles  avaient  bien  exigé  de  leurs  soupirants  qu'ils  eus- 
sent de  l'argent  ou  une  position,  mais  tout  leur  bien, 
à  elles,  consistait  en  une  espérance,  l'espérance  d'un 


WILFRID    IiAH()8E 


77 


US  savez,  — 


}> 


simple  usufruit  qui  devait  leur  échoir,  quand  ?  — 
Plus  tard.  —  Mais  encore  ?  ~  Peut-être  après  la 
mort  de  tout  le  monde.  Pas  besoin,  pour  les  futurs, 
de  le  savoir  au  juste .  . . 

C'est  sur  cette  mise  égale  ou  proportionnelle  de 
fonds  que  repose  trop  souvent  la  société  dite  conju- 
gale. Or,  comme  à  part  leur  prétendue  fortune, 
les  p'tites  Lepain  n'avaient  rien  d'extraordinaire, 
voyez  d'ici  la  figure  de  mes  gendres.  .  .  s'il  vous  plaît. 

En  justice  pour  beau-papa,  disons  tout  de  suite 
qu'il  fut  assez  habile,  assez  fin,  assez  "  d'affaires 
pour  sauver  du  naufrage  de  quoi  vivre  en  bon  bour- 
geois. 

X'ayant  pu  faire  d'aucun  de  ses  trois  fils  ni  un 
avocat,  ni  un  médecin,  ni  un  notaire,  ni  rien,  à  force 
(lo  sollicitations  il  réussit,  enfin,  à  en  caser  deux 
dans  les  ascenseurs,  et  l'autre,  à  la  Compagnie  du 
Tramway,  et  fut  assez  heureux  pour  ne  pas  entendre 
les  habitants  de  sa  chère  petite  campagne  près 
Montréal  se  renvoyer  l'écho  de  sa  catastrophe  rela- 
tive : 

— Eh  !  ben,  c'que  j 't'avais  dit  ? 

— Oui, ...   et  pi  ? 

— C'est  arrivé. 

— Pour  not'  gros  m'sieu,  là  ? 

—Tout  juste.    C'est  marqué  dans   la   gazette  d'à 
soir. 

— Ça  fait  ben  piquié  ! 
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—Oui,  tu  l'a^i  dit.  qu'ça  fait  piquié  !    Oh  !    c'est 
pas  riei),  la  vie  i\n  moiulo.  à  e'fheure,  allez,  allez  ! 
— Taquaouair,  hein  ? 
— Oui,  c'est  ben  sérieux  fl'voir  ca  !. .  , 
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LE  SUCCÈS  DANS  LA  VIE 


Le  collège  Eastman,  .loP,.np:l,keopsif,N.   Y.,  nui  a   irainte 
mnt  une  Hnccnrsale  a  N.w-Yck.  s..us  'le  n.,^\ir '' Lw-York 
nusiness  Instante",  a  été  fondé  en  185-,  par  HarvevG  East 
nmn,  alors  à<^è  .le  27  an.,  plus  tard  sénateur  et  déc  é  le' en  1 8?8   à 
Denver  ColorHd...   Dès  sa  troisièine  année  d'existen^^  le  colèL-e 

On  peut  juger  de  lu  détermination  de  son  fondatetir  nar  le 

!»l,o()0  une  seule   insertion  dans  le   "  Weekly  Tribune  "  et  dl 
verser  en  une  seule  année,  S60,0..0  àcinci  autL  journaux 

Eastman  n'était  pas  de  ces  tristes  rêveurs,  do 
ces  anachronismes  vivants,  qui  croient  nécessaire  de 
passer  tous  les  siècles  en  revue,  avant  de  «'arrêter  à 
nehii  où  ils  existent.  T'était  tout  simplement  un 
homme  de  bon  sens,  un  liomnu>  d'affaires.  Xé  h 
Marshall,  X.  Y.,  il  était  allé  faire  ses  premières  ar- 
mes dans  le  commerce,  h  Saint-Louis.  Missouri,  et  h 
IVige  où  tant    d'autres    en  sont  encore  à  épeler    le 
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premier    mot  do    la  vie    pratique,  lui    «'était    déjà 
crée  des  ressourers,  il  avait  observé  les  as])iration9. 
les  besoins  de  son  pays,  et  pour  y  répondre,  il  s'em- 
pressait de  fonder  une  université     commerciale  cic 
l)rennère  classe,  sans  quêtes,  sans  subvention  du  gou- 
vernement, sans  la  haute  approbation  préalable  de 
celui-ci,  ni  de  celui-là,  mais  de  sa  propre  initiative,  à 
ses  propres  frais,  sous  sa   propre  responsabilité,  et'il 
tirait  exclusivement  de  sa  tête  la  merveilleuse  mé- 
thode qui  a  t()i;jours  présidé  à  l'enseignement  et  à 
l'administration  de  cette  vaste  école.  Vaste  est  bien 
le  mot,  puisqu-il  y  a  là  des  centaines  de  filles  et  de 
garçons,  de  tous  les  Etats  de  l'Union   et  de  plusieurs 
pnys  étrangers.  J'y  ai  même  connu,  en  1887.  des  Ja- 
ponais de  Tokio  et  de  Yokohama. 

^  Là,  aucun  élève  n'est  dans  la  classe  d'un  autre  ;  il 
n'y  a  pas  de  classes.  Il  est  donné  une  tâche  égale  à 
chacun  des  arrivants  ;  celui  qui  l'exécute  plus  vite 
avance  plus  vite.  On  n'émousse  pas  son  énergie,  on 
ne  le  fait  pas  bailler  à  attendre  les  retardataires  et 
les  paresseux,  on  ne  vient  pas  distraire  son  attention, 
l'ii  faire  ])erdre  son  temps,  l'embêter  par  toutes  sor- 
tes de  pratiques  étrangères  à  ses  études  et  à  leur 
vrritable  objet. 

La  vie  est  une  bataille,  l'élève  est  un  soldat,  il  faut 
]e  préparer  non  à  la  défaite,  mais  à  la  victoire.  C'est 
pourquoi,  la  charge  allant  bientôt  sonner,  non  seule- 
ment on  s'empresse  de  lui  enseigner  quelles  sont  les 
meilleures  armes  du  jour,  mais  on  l'exerce  à  les  ma- 
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mer,  afin  qu  il  .aehe  ."en  servir  comme  un  homme.  A 
orced  étudier  ce  qui  «'est  fait  autrefois,  il  resterait 
trop  Ignorant  de  ce  qui  se  fait  ou  se  doit  faire  au- 
J"-;d  iHu,  et  tant  d-i,noranee  du  présent  ne  servii' it 
peut-être  qu'à  lui  faire  regretter  tant  de  science  du 
pasSè  î 

Une  a«f,-<.  caraotéristi,,.,..   d„   eollè^o   Eastman, 
ç  est  ,]„c    es  vacances   y    sont    inconnues,  tous    les 
.10"rs  do  1  année.  m„i„,  jes  dimanches  et  fêtes,  étant 
ju,cs  propres  au  travail.  Chaque  samedi,  cependant, 
"concert  on  une  conférence  vient  faire  diversion 
•.  1  étude   Ces  conférences,  qui  roulent  toujours  sur 
'les  sujets  eminemn^nt  pratiques,  sont  faites  par 
.os  hommes  choisis  parmi   les   plus   distingués  des 
Wats.ln,s.     Cest  ainsi  qu'on  a  entendu,  il  n'y  a  pas 
bu-n  longtemps,  l'honorahle  T.  L.  Woodrulï,  lieutc' 
nant-gouverneur  de  l'Etat  de  New-York,  et  l'hono- 
rable Chauncey  M.  Depeiv. 

Le  discours  de  ce  dernier  avait  pour  titre  :  •'  Suc- 
cess  m  ]„e.''  M.  Gaines,  le  distingué  président  du 
jollege  Eastman,  ayant  eu  l'amabilité  de  me  le 
faire  parvenir,  je  l'ai  traduit  en  entier,  et  j'ai  le  plai- 
.-r  de  le  livrer  au  public  canadien,  à  qui  j'ai  en. 
'lever,  d'abord,  communiquer  les  note!  q  u  p" 
eedent  ponr  mieux  lui  faire  saisir  la  raison  i'être  et 
la  portée  de  cette  pièce  d'éloquence. 
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JVlej^  jeun 08  amis, 

11  ino  fait  toujours  plaisir  de  rencontrer  mes  jeu- 
nes amis,  et  en  particulier,  mon  '*  jeune  '  ami  le 
Lieutenant-Gouverneur,  de  Brooklyn.  Itien  ne  m'est 
]>lus  agréable  que  les  réminiscences  de  ce  dernier..  11 
appartient  aux  hommes  de  mon  âge  et  non  du  sien, 
de  vivre  dans  l'heureux  domaine  des  souvenirs. 
Ma  foi  !  la  montre  où  il  a  vu  que  son  discours 
à  certain  auditoire  de  sept  mille  personnes  avait 
duré  vingt  minutes,  devait  être  une  Waterbury. 

Je  me  rappelle  la  circonstance  déjà  loin  dans  le 
passé,  puisqu'elle  remonte  à  l'aurore  de  mes  soixante- 
dix  ans,  où  il  adressait  la  parole  à  cet  auditoire  qui 
s'appliquait  à  disparaître  rapidement.  Xous  n'avions 
pas  appris  alors,  comme  nous  l'avons  fait  depuis,  que 
la  disparition  des  auditoires  avait  pour  cause  l'appa- 
rition des  orateurs  novices. 

Etant  donnés  les  engagements  toujours  croissants 
qui  s'imposent  à  un  homme  occupé,  à  New- York,  je 
ne  savais  pas  trop  comment  il  me  serait  jamais  pos- 
sible de  me  rendre  au  collège  Eastman.  Pour  venir  ici. 
j'ai  dû  renoncer  à  une  entrevue  que  j'avais  promis 
d'avoir  ce  soir  avec  un  des  hommes  les  plus  distin- 
gués du  monde — un  Américain. 

Je  l'ai  fait,  par  obéissance  à  un  message  que  le 
Lieutenant-Gouverneur  élu  m'a  transmis,  hier,  par 
téléphone. 
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Ji  laut  (lue  vous  y  allioz,  dit-il,  _  l.n,M..ssible  »  - 
Mais   reprit-il,  ma  leiunu.  vient  jnstem.MU  .lo  sortiv 
<iu    bureau    et    ma    dit    que.,   mère.  .  .  -  J'i^ 
j  irai,— rejionilis-jf. . .  ' 

Je  m'étais  d.-.ji,  „.„„„•■,  m„i.,nC.„u,  ou  so,„blablo 

11  faut  bien  qu'en  ce  monde  la  belle-mère  ait  son 

"t>litj-    autrement,    où    prendrions-nous    nos   fem- 
mes  ?..  . 


II  est  a.sez  difficile  de  savoir  exactement  où  coni- 
"H'ncer   où  tracer  la  h>,ne  de  dénutrcation,  où  finir 
'inand  il  s  agit  d'adresser  la  parole  à  des  Jeunes  geu 
MU  début  d'une  carrière  commerciale  ou  à  leurs  pre- 
inieres  armes  dans  la  bataille  de  la  vie.   Il  m'est  tou- 
jours excessivenu>nt  intéressant  d'avoir  à  rencontrer 
<le  ces  jeunes  gens-lA.     Je  sais  depuis  bi.n  longtemps 
M"e  le  secret  de  la  longévité,  de  la  sauté,  de  l'éternelle 
jeunesse  est  d'êa-e  toujours  avec  les  jeunes,  de  s'inté- 
ivsser  a  leurs  jeux,  à  leurs  amusements,  à  leurs  ambi- 
tions, à  leurs  agissements  et  à  leurs  carrières 

Mon  ami  le  Lieutenant-Gouverneur  a  posé'la  ques- 
tion d'une  éducation  classique  suivie  de  l'éducation 
qui  peut  se  puiser  dans  un  collège  commercial 

J'admets  avec  lui  que  si  le  temps,  les  circonstances, 
les  ressources  pécuniaires  le  permettent,  il  est  infmi- 
ment  plus  avantageux  à  un  jeune  homme  de  se  pro- 
curer une  éducation  libérale  dans  une  de  nos  grande. 


84 


HOIHÉKH  DU  CHATKAU  I>K  HAMKZAV 


i 

1 

1 

! 

universités,  d'abord  ;  inuis  l'urgeut,  le  temps*,  ot  l'oc- 
casion à  cette  lin  ne  sont  pas  donnés  à  tous.  Alors, 
que  faire  ?  JJe  nos  jours,  personne,  ni  jeune  homme, 
ni  jeune  lille,  ne  peut  espérer  réussir  dans  aucune 
carrière,  sans  y  avoir  été  parfaitement  préparé.  11 
est  passé,  le  teiii]ts  des  succès  du  hasard  et  de  l'habi- 
leté inculte  ;  il  faut  savoir  réi)ondre  aux  exigences 
particulières  de  notre  siècle. 

Adam  et  Eve  n'avaient  nul  besoin  d'une  éducation 
classique,  ni  académiciue,  ni  commerciale.  Pas  de  né- 
cessité, pour  Adam,  dt;  tenir  compte  des  dépenses  de 
sa  famille,  ni  pour  Eve,  de  faire  la  somme  des  factures 
de  sa  modiste.  Pas  de  nécessité,  pour  xVdam,  d'entre- 
tenir une  correspondance  considérable  avec  les  gen» 
d'iiiraires  des  diverses  parties  du  pays,  ni  de  solliciter 
des  différentes  branches  de  commerce  des  commande» 
l)our  la  maison  dont  il  était  chef.  Pas  de  nécessité, 
non  plus,  pour  Eve,  d'avoir  de  papier,  ni  d'encre,  ni 
de  plume  pour  écrire  des  lettres,  d'amour  ou  d'autres, 
à  l'élu  de  son  cœur  ;  et  cependant,  ils  avaient  tout  ce 
(ju'il  leur  fallait,  dans  le  jardin  d'J*]den. 

Au  moyen  âge,  pas  un  homme  no  pouvait  s'atten- 
dre au  moindre  succès  dans  la  vie  avant  d'avoir  habi- 
tué ses  muscles  à  supporter  le  poids  d'un  habit  de  fer, 
de  cuissards  de  fer,  d'un  casque  de  fer,  d'un  immense 
bouclier  et  d'une  immense  épéo.  A  moins  de  pouvoir 
tout  cela,  et  de  pouvoir,  en  outre,  manier  ses  armes 
avec  plus  d'adresse,  de  vigueur  et  de  force  que  qui 
que  ce  fût,  on  restait  sans  aucun  espoir  de  succès,  et 
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dans  ce  temps-là,  roux  qui  avaient  à  dernanrlor  Jour 
sul,s.staiice  au  travail    étai.-nt  tenus  de  savoir  fabri- 
quer des  cottes  d'armes  de  fer,  d.s  casques,  des  bon- 
el.ers  et  des  lances  de  fer.   Advenant  un  chan,n^ment 
dnns  la  civilisation,  on  cessa  dVniployer  tout  ce  mon- 
de, et  la  plus  belle,  la  plus  exquise    pièce  d'o.ivra.^ 
<|H.  HC  fût  alors  fabriquée  à  Tolède  serait  absohunent 
sans  valeur  aujourd'hui,  sur  n'importe  quel  marché 
<'<•  1  -nivers,  et  ce  peuple  d'ouvriers  se  trouverait  tout 
a/«.t  sans  emploi.  Ainsi,  à  mesure  que  se  produit  la 
révolution  des  siècles,  lo  monde  change,  et  la  varia- 
-on  des  scènes  du  théâtre  de  la  civilisation  oblige  les 
l.ommes  à  so  rendre  habiles  à  des  occupations  nou- 
velles. 

Au    premier  âge  de  ce  pays,  le  succès  en  affaire. 
'1  exigeait  pas  d'habileté.  L  agriculture  était  le  grand 
objet  des  aspirations  générales,  et  la  plupart  des  jeu- 
r.e.s  gens  s'y  destinaient.  Ceux  c,ui  vinrent  à  se  livrer 
au  commerce  y  trouvèrent  des  avantages  sans  borne, 
comme  il  s'en  offre  tant  dans  un  pays  nouveau,  qui 
"est  que  i)artiellem,.nt  développé,  et  où  il  v  a    ton 
jours,  pour  un  homme,  à  faire  quelques  découvertes 
q"  .1  peut  rendre  productives  d'argent  sans  s'être  pré- 
p.-m>  A  la  besogne  an  moyen  de  laquelle  l'argent  se 

Xos  ancêtres  ont  jugé  qu'ils  n'avaient  besoin  d'une 
éducation  ni  collégiale,  ni  technologique,  ni  scientifi- 
qlu^  De  tous  les  hommes  à  grands  succès,  si  vous  en- 
<<'iidez  par  succès  :  accumulation  d'argent,  tels  que  le 
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Commodore  Vanderbilt,  George  Law,  Daniel  Drew 
et  tant  d'autres,  pas  un  seul  n'avait  été  préparé   à 
l'entreprise  dans  laquelle  il  réalisa  sa  vaste  fortune. 
Mais  grâce  à  1  invention,  à  la  mécanique,  à  l'électri- 
cité, au  développement  de  l'industrie  de  l'acier,  grâce 
à  l'application  des  forces  de  la  nature  en  vue  d'activer 
la  production  industrielle,  il  est  arrivé  que    pas  un 
homme  ne  peut   s'attendre   à   dépasser  le  niveau  du 
vulgaire  ouvrier  à  moins  d'avoir  subi   un    entraîne- 
ment relatif  au  genre  d'affaires  auquel  il  entend  se 
livrer.  S'il  veut  être  musicien,  il  lui  faut  un  appren- 
tissage pai  fait,  car  nos  oreilles  sont  instruites  de  ce 
que  musique  veut  dire.  S'il  opte  pour  les  affaires,  il 
doit  connaître  la  branche  spéciale  à  laquelle  il  entre- 
prend de  dévouer  sa  vie,  ou  avoir  des  connaissances 
générales  qui  lui  permettent  de  la  aomprendre,  quelle 
qu'elle  .>oit.  Autrefois,  un  avocat  pouvait  réussir  en 
étudiant  au  bureau  d'un  autre  avocat,  mais  aujour- 
d'hui, il  expose  terriblement  son  avenir  professionnel, 
s'il  ignore  l'école  de  droit.  Autrefois,  un  médecin  pou- 
vait se  tirer  d'affaire  en  faisant  son  stage  chez  un  au- 
tre médecin,  mais  aujourd'hui,  pas  un  ne  saurait  se 
flatter  do  conquérir   la  moindre  réputatirn  dans  ^a 
profession  à  moins  de  passer  par  une  des  grandes  éco- 
les de  médecine  et  de  profiter  des  grands   avantages 
de  l'hôpital.  Il  en  est  ainsi  du  journalisme  et  de  mille 
et  mille  carrières  qui  ont  surgi  depuis  cinquante  ans. 
La  scénographie  est  de  celles-là,  la  elavigraphio  est  de 
celles-là.  l'industrie  des  chemins  de  fer  également. 
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Prenons   seulement   les   chemins  de   fer.    lll  y  a 
soixante  ans,  on  en  voyait  à  peine  aux   Etats-Unis. 
Aujourd'hui,  il  y  a  800,000  hommes  dont  les  noms 
ligurent  sur  les  rôles  de  paie  des  chemins  do  fer  de  ce 
pays.  Aujourd'hui,  il  y  a  plus  d'un  million  d'hommes 
occupés  à  fabriquer  des  locomotives,  des  rails  d'acier, 
des  rivets,  des  barres  et  tout  ce  qui  constitue  la  mé- 
canique d'un  chemin  de  fer,  ses  wagons  à  fret,  ses 
wagons  à  voyageurs  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  et  il 
y  en  a  des  centaines  de  raille  autres  qui  extraient  la 
houille  destinée  au  chauffage  des  locomotives.  Ainsi, 
cette  seule  exploitation,  à  la  naissance  de    laquelle 
ceux  qui  vivent  encore  se  rappellent  avoir    assisté, 
fournit  de  l'emploi  à  des  millions  d'hommes  qui,  à 
leur  tour,  ont  des  millions  de  gens  à  faire  vivre. 

I/industrie  des  chemins  de  fer  en  est  venue  à  de- 
mander  l)eaucoup  d'habileté,  et  il  y  a  lieu  de  dévelop- 
i)er.  comme  on  les  développe  aussi,  dans  nos  écoles 
technologiques,  les  études  qu'elle  requiert  nécessaire- 
ment. Les  hommes  qui  réussissent  le  mieux  sur*ios 
chemins  de  fer  d'aujourd'hui,  sont  ceux  qui,  dans  un 
de  nos  collèges  ou  écoles  scientifiques  ou  technologi- 
ques, se  préparent  à  devenir  ingénieurs-mécaniciens. 
Tes  hommes  s'entraînent,  en  quelque  sorte,  à  l'ac- 
oomplissement  de  la  grande  tâclie  qui  leur  sera  dévo- 
lue  dans  l'exploitation  des  chemins  de  fer. 

Nous  avons  parmi  nous,  il  est  vrai,  sur  le  chemin 
de  fer  du  New- York  Central,  des  hommes  qui  étaient 
partis  du  dernier  échelon,  mais  tous  ont  étudié  bien 
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fort,  aussi  fort  que  s'ils  eussent  fait  un  cours  d'études 
dans  nos  écoles  technologiques  ou  scientifiques. 

M.  Toucey  est  notre  gérant  général.  Il  est  origi- 
naire de  Poughkeepsie.  Il  a  débuté  comme  serre- 
frein  :  il  a  occupé  tous  les  grades,  mais  je  ne  connais 
pas  d'homme  (jui,  dans  les  quarante  ans  qu'il  a  pas- 
sés au  service  du  chemin  de  fer,  ait  étudié  autant  que 
M.  Toucev. 

M.  Van  Etten,  notre  surintendant  général,  a  débu- 
té comme  opérateur  de  télégraphe,  mais  je  ne  con- 
nais personne  qui,  en  cette  qualité,  ait  plus  sérieuse- 
ment étudié  comment  faire  circuler  les  trains,  diriger 
les  hommes  et  remplir  les  devoirs  de  chaque  départe- 
ment de  l'administration  d'un  chemin  de  fer  ;  autre- 
ment, U.  Yan  Etten  ne  serait  jamais  parvenu  au  pos- 
te de  la  surintendance  générale. 

Il  en  est  ainsi  des  divers  surintendants,  de  tous 
ceux  qui  se  trouvent  dans  notre  département  des  in- 
génieurs ou  dans  celui  fie  la  comptabilité  ou  des  fi- 
nances. 

Prenez  le  trésorier  de  notre  chemin.  Il  a  commen- 
cé à  l'âge  de  douze  ans.  Il  a  fait,  dans  tous  les  dépar- 
tements, la  plus  sévère  expérience  de  la  tenue  des  li- 
vres, car  il  était  chargé,  sous  sa  propre  responsabilité, 
de  percevoir  et  distribuer  l'argent  de  la  corporation  ; 
mais  ce  fut  par  les  profondes  études  auxquelles  il  ge 
livra  avec  le  plus  infatigable  acharnement  en  dehors 
des  heures  d'affaires,  ce  M  par  sa  promptitude  à 
exécuter  l'ouvrage  qu'on  lui  donnait,  sans  s'arrêter  h 
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penser  combien  cet  ouvrage  pouvait  être  étranger  à 
celui  pour  quoi  on  le  payait,  que  M.  Rossiter  est  par- 
venu, avant  J'âge  de  cinquante  ans,  à  son  poste  de 
trésorier  de  la  compagnie  du  New- York  Central. 


Maintenant,  mes  jeunes  amis,  vous  êtes,  la  plupart 
d'entre  vous,  à  chercher  dans  la  vie,  à  la  lumière 
d'une  idée,  et  cette  idée,  c'est  celle  du  succès. 

Qu'est-ce  donc  que  le  succès  dans  la  vie  ? 

Je  suppose  bien  que  si  vous  alliez  par  les  rues  de 
Poughkeepsie.  demander  à  tout  homme  au-dessous 
de  ti-ente  ans,  qu'est-ce  que  le  succès  dans  la  vie,  il 
vous  répondrait  :  c'est  un  million  de  dollars.  Voilà, 
I)ourtant,  un  très  pauvre  idéal  du  succès  dans  la  vie! 
11  est  bel  et  bon  de  travailler  à  gagner  un  million  de 
dollars,  mais  combien  y  parviennent  ?  Fort  peu. 

Un  homme  qui  n'aurait  d'autre  but  que  de  réaliser 
un  million  de  dollars,  ferait  une  bien  triste  méprise, 
même  s'il  réussissait.  J'ai  intimement  connu  tous  les 
grands  richards  de  mon  temps.  Bien  que  j'aie  dû  res- 
treindre l'exercice  de  ma  profesion  h  une  spécialité, 
les  rapports  qui  sont  nés  de  là  m'ont  fait  devenir,  de 
façon  ou  d'autre,  le  conseil  et  l'aviseur  d'un  grand 
nombre  d'hommes  très  riches.  Combien  peu  d'entre 
eux  fallait-il  compter  comme  ayant  eu  du  succès  î 
J'ai  vu  un  homme  envié  de  tout  le  monde  parce  qu'il 
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avait  accumulé  des  millions,  et  des  jeunes  gens  s»ar- 
rêter  à  le  regarder,  puis  prendre  un  verre  et  se  dire  : 
A  quoi  bon  !  nous  ne  pourrons  jamais  monter  là  où  il 
est.  Et  cependant,  cet  homme  souffrait  tellement  de 
la  dyspepsie,  qu'il  ne  pouvait  prendre  un  repas  et  n'a- 
vait pu  en  prendre  un  seul  depuis  des  années  ;  il  lui 
était  impossible  de  jouir  de  quoi  que  ce  fût  en  ce 
monde,  parce  que  la  peine  et  la  misère  qu'il  s'était 
attirées  précisément  pour  acquérir  son  immense  for- 
tune, ne  cessaient  de  le  ronger. 

il  m'est  arrivé  de  passer  une  soirée  avec  un  homme 
immensément  riche,  envié  de  tous,  lui  aussi,  entouré 
de  flatteurs,  d'obséquieux,  de  sycophantes,  de  lècho- 
crachats  ;  et  quand  ils  se  furent  tous  retiré>,  il  me  dit  : 
ces  gens  me  croient  heureux  ?  je  ne  le  suis  pas.  Je 
n'ai  pas  eu  l'avantage  de  m'instruire,  dans  ma  jeu- 
nesse. J'ai  été  trop  occupé  pour  profiter  de  l'occa- 
sion qui  s'en  est  offerte  lorsque  j'eus  atteint  l'âge  où 
l'on  est  homme,  et  maintenant  que  j'ai  cette  énorme 
fortune  et  que  je  suis  en  contact  avec  ces  gens  émou- 
lus de  nos  universités  et  académies,  et  que  je  veux 
m'efforcer  de  les  égaler,  je  comprends  mon  ignorance 
et  mes  défauts  à  tel  point,  que  je  donnerais  tout  ce 
que  je  possède,  en  retour  d'une  éducation  conmie  celle 
que  je  suis  à  faire  donner  à  mon  fils. 

Ainsi,  le  bonheur  ne  procède  pas  d'un  million  de 
dollars.  Tout  homme  qui  en  est  arrivé  à  pouvoir  se 
suffire,  ne  compter  sur  l'aide  de  qui  que  ce  soit  pour 
payer  :sa  pension,  ses  habits,  se  présenter  et  faire 
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bonne  figure  dans  la  société,  celui-là  a  déjà  obtenu 
un  succès  :    le  reste,  c'est  de  l'accumulation. 


Mon  expérience  comme  patron  de  35,000  hommes 
et  en  relations  d'affaires  avec  des  institutions  qui  en 
emploient  100,000  de  plus,  c'est  que  la  plupart  des 
jeunes  gens  manquent  de  réussir,  par  leur  propre 
faute,  en  ne  saisissant  pas  les  bonnes  occasions  qui  se 
présentent  à  eux.  Yoici  ce  que  j'entends  dire  par  là  : 
Me  trouvant  l'autre  jour  en  ville,  dans  un  grand  bu- 
reau d'avocat,  je  dis  à  celui  qui  en  est  le  chef  :  Vous 
travaillez,  à  vous  faire  mourir  ! 

—Le  chef  de  tout  établissement  en  ce  pays,  est 
dans  ce  cas  ;  il  travaille  au  i)oint  de  se  faire  mourir, 
parce  qu'il  ne  peut  avoir  l'aide  qu'il  faut. 

—Toujours  est-il  que  vous  travaillez,  à  vous  faire 
mourir  ! 

—Eh  !  l)ien  oui.  reprit-il,  et  pour  cette  raison  : 
voyez-moi  ce  bureau  plein  de  clercs,  voyez  comme  cha- 
cun épie  le  moment  où  je  vais  sortir,  pour  ])erdre  son 
temps  à  des  folies,  et  comme  chacun,  l'œil  sur  la  pen- 
dule, s'applique  à  regarder  venir  l'heure  da  s'en  aller. 
Si,  parmi  ces  jeunes  avocats  et  ces  clercs  qui  se  pré- 
parent à  le  devenir,  il  y  on  avait  un  qut  voulût  se 
charger  de  l'ouvrage  que  je  lui  conflerais,  et  rester  ici 
tonte  l'après-midi,  toute  la  soirée,  toute  la  nuit  s'il  le 
fallait,  comme  je  faisais  quand  j'ai  commencé,  celui- 
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là,  avant  peu  d'années,  serait    non  associé;  mais  il 
n'y  en  a  pas  nn  seul,  pas  un  seul  ! 

C'est  la  chose  la  plus  rare  du  monde  que  de  trou- 
ver un  homme  à  gages  ou  à  salaire,  consentant  de  fai- 
re plus  que  ce  qu'il  s'est  engagé  àfaire.    Dès  que  vous 
lui  demandez  de  faire  quelque  chose  en  dehors  de  là, 
il  veut  savoir  si  vous  allez  augmenter  ses  gages  ou  lui 
payer  un  prix  particulier  pour  ce  surcroît  de  travail. 
Prenez  n'importe  quelle  grande  maison  de  compta- 
bilité, n'importe  quelle  grande  fabrique,  n'importe 
quel  grand  établissement,  où  vous  voudrez  ;  s'il  ast 
entendu  qu'on  y  quitte  l'ouvrage  à  cinq  heures,  vous 
verrez  qu'à  quatre  heures  et  demie,  99  par  cent  de 
ceux  qui  sont  employés  là,  ont  les  yeux  collés  aux  ai- 
guilles de  la  pendule.  S'il  se  trouve  parmi  eux  un  seul 
homme  pour  dire  à  son  compagnon  malade  :  je  vais 
faire  votre  ouvrage,  ou  au  chef  de  bureau,  quand  il 
reste  de  la  besogne  à  faire  .  je  vais  me  tenir  ici  jus- 
qu'à ce  que  ça  soit  fini,  celui-là  est  certain  d'avancer, 
et  de  monter  dans  l'échelle  sociale,  s'il  conserve  sa 
santé  et  ne  s'adonne  pas  imprudemment  à  un  autre 
genre  d'occupation. 

Depuis  quelque  temps,  on  nous  enseigne  que  les 
chemins  du  succès  en  ce  monde  sont,  à  présent,  fer- 
més, et  qu'il  nous  faut  absolument  U7ie  révolution 
pour  les  rouvrir,  tant  la  vie  est  devenue  difficile. 

Il  meurt  des  hommes  et  il  en  vient  d'autres  pren- 
dre leur  place,  et  les  avenues  qui  aboutissent  an  suc- 
cès restent  les  mêmes  :  elles  sont  ouvertes  pour  tous 


wiLFnrn  lahose 


03 


ceux  qui  veulent  les  parcourir  avec  une  détermination 
indomptable,  une  intégrité  absolue  et  une  infatigable 
énergie,  et  il  n'y  a  que  ceux-là  qui  réussissent. 

\'ous  n'allez  pas  supposer  que    M.  Woodruff    est 
parvenu  à  la  position  indépendante  qu'il  occupe  dans 
le  monde  des  affaires,  à  l'âge  qu'il  a,  sans  avoir  tra- 
vaille, au  besoin,  à  toute  heure  et  malgré  l'heure  ?  Si 
Ton  venait  me  demander  quel  est  le  secret  du  succès 
et  du  bonheur  en  cette  vie,  je  répondrais  :     c'est  le 
travail,  le  travail  et  encore  le  travail.  Je  ne  veux  pas 
'lue  qu'il  ne  faut  que  du  travail  et  point  de  récréa- 
tion, mais  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  celui-là  a  le 
plus  de  santé  et  le  plus  de  bonheur,  qui,  chaque  soir, 
Uuand  il  s'en  retourne  chez  lui  ou  se  met  au  lit,  peut 
se  rendre  le  témoignage  que  tout  l'ouArage  que  ;sa 
tète  et  ses  mains  avaient  trouvé  à  faire,  a  été  fait  et 
parfait. 

Maintenant,  attachez-vous  à  la  profession,  à  la  li- 
gne d'affaires,  à  la  voie  dans  laquelle  vous  avez  déci- 
dé d'entrer.  Roche  qui  roule...  Vous  savez  tout  cela  ? 
La  réponse  est  que  poule  qui  couve  ne  pond  pas. 
AJnsi,  ne  faites  aucun  cas  des  proverbes,  vous  aurez 
tôt  découvert  par  vous-mêmes  si  vous  êtes  faits  pour 
ce  que  vous  avez  entrepris. 

Des  nombreuses  bonnes  paroles  d'Abraham  Lin- 
coln, une  des  meilleures,  c'est  que  vous  ne  pouvez 
mettre  une  cheville  carré  dans  un  trou  rond.  Si 
donc  vous  êtes  cette  cheville  carrée,  ne  perdez  pas 
votre  temps  à  vouloir  entrer  dans    un  trou  rond  : 
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cherchez-en  un  carré.  Vous  finirez  par  le  découvrir. 
Je  ne  connais  pas  encore  de  cas  où  un  iiouime  déter- 
miné à  réussir,  n'y  soit  parvenu,  si  la  santé  ne  lui  a 
fait  défaut. 

Me  trouvant  à  l'université  Cornell,  l'an  dernier,  à 
l'occasion  d'un  discours  que  j'avais  à  y  faire,  ju  pé- 
nétrai dans  le  département  de  l'électricité.  J'ai  quel- 
ques notions  d'électricité,  comme  doit  en  avoir  tout 
homme  qui  s'occupe  de  chemins  de  fer  ;  or,  j'ai  vu  là 
l'électricien  le  plus  compétent  qu'il  m'ait  jamais  été 
donné  de  rencontrer,  si  j'en  excepte  de  grands  inven- 
teurs comme  Edison  ou  Tesla.  Après  m'avoir  exhibé 
les  pièces  de  mécanique    et  ce  c^u'il  enseignait  aux 
élèves,  il  me  dit  :     :\r.  Depevv,  je  vous  salue  comme 
mon  chef.  —  Je  ne  suis  pas  électricien,  lui  dis-je.  — 
J^on,  reprit-il,  mais  moi,  je  suis  gradué  du  Xew-York 
Central.  —  Comment  cela?  — Eh  bien!  continua-t- 
il,  je  débutai  là  comme  chauffeur,  faisant  tout  mon 
possible  ;   bientôt,  je  devins  ingénieur  de  locomotive 
et  résolus  de  m'instruire  et  d'être  plus  que  cela,  et  je 
me  mis  à  étudier,  la  nuit,  pour  me  préparer  à  entrer 
au  collège  Fnion.  Quand  j'eus  fait  les  études  prépara- 
toires, en    étudiant    la  nuit,  le  dimanche,  dans  les 
cours,  quand  je  n'avais  rien  à  faire  et  que  je  n'étais 
pas  appelé  à  mon  engin,  je  me  tnmvai  en  état  de  su- 
bir mon  examen  préliminaire  et  fus  admis  au  collège 
Union.     J'exposai  alors  exactement  à  la  faculté  de 
l'Union  les  embarras  de  ma  position  :   on  arrangea 
les  choses  de  manière  à  me  permettre  de  réciter  mes 
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leçons  et  de  suivre  les  cours  alors  que  je  ne  serais  pas 
sur  mon  engin,  car  je  devais  y  être  et  travailler,  pour 
rmver  mes  frais  d'enseignement,  mais  je  n'avais  à 
l'aire  que  la  course  de  Sclu'Jieetady  ouest,  et  retour, 
car  la  compagnie  m'aidait.  Et  k-  jour  où  je  devais 
prendre  mes  grades,  j'arrivai  à  Schenectady'  en  salo- 
pettes, les  mains  isales  sur  la  valve  d'étranglement,  et 
50  minutes  après,  j'étais  vn  habit  de  gala,  recevant 
mon  diplôme  du  vieux  collège  Fnion  ! 

Il  n'eut  pas  besoin  d'une  révolution  pour  trouver 
un  nouveau  moyen  de  réussite  :  il  se  le  trouva  lui- 
même,  et  ce  moyen,  il  se  présente  à  chacun  de  nous, 
dès  que  nous  avons  découvert  ce  qu'est  notre  voca- 
tion dans  la  vie.  Le  reste  est  tout  à  fait  facile. 


Une  autre  condition  nécessaire  au  succès,  c'est  l'é- 
conomie. 

J'ai  eu  cent  occasions  de  m'entendre  dire  :  "Mais, 
comment  pourrais-je  épargner  $50,  .$00,  ou  $100  par 
mois  ?  "  J'ai  connu  des  gens  qui  ne  pouvaient  épar- 
gner $50,000  par  année.  A  un  de  ceux-là,  son  père 
avait  laissé  un  splendide  héritage  qui  lui  rapportait 
^50,000  par  année.  11  en  est  arrivé  à  des  embarras 
financiers  parce  qu'il  dépensait  $100,000.  Un  jour, 
je  le  fis  entrer  dans  mon  cabinet  et  lui  dis  :  eh  bien  ! 
mon  ami,  je  vous  connais  depuis  nombre  d'années,' 
votre  père  vous  a  laissé  $50,000  par  année,  et  vous  en 
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dépciist-z  $10U,UUU.  l'our  vous  procurer  le  surplus, 
vous  hypotliéquez  cette  maison,  cotte  fabriqu<;  et  vos 
autrcw  biens  ;  dans  peu  de  temps  vous  n'aurez  plus 
de  revenus  du  tout. 

Kh  bien  !  monsieur,  réjjondit-il,  je  veux  tout  sim- 
plement (|ue  vous  sachiez  qu'un  gentilhomme  ne 
peut  pas  vivre  à  moins  de  $10(),0()()  par  année. 

—Et  que  feroz-vous  quand  tout  sera  fondu  ? 

—Il  n'est  pas  question  de  ce  que  je  pourrai  faire 
alors  :  seulement,  je  sais  ce  qu'il  faut,  au  minimum, 
à  un  monsieur,  pour  vivre. . . 

Voilà  qu'un  jour,  il  entre  me  demander  de  lui  prê- 
ter $2,500. 

—Non,  lui  dis-je,  à  un  homme  qui  fait  la  vie  que 
vous  faites,  je  ne  prêterais  pas  25  cents. 

Ce  n'était  pas  un  homme  dissipé  ;  seulement,  il 
éparpillait  l'argent. 

—Pourquoi  voulez-vous  $2,500,  lui  dis-je  ? 

—Eh  bien  !  reprit-il,  c'est  parce  que  mes  créanciers 
m'ont  nommé  un  administrateur  et  que  celui-ci  ne 
m'alloue  que  $100  par  mois,  avec  lesquels  je  vis. 

Il  voyait  enfin,  que  bien  qu'il  eût  dépensé  $100,000, 
il  pouvait  vivre  avec  $100  par  mois,  et  être  tout  au- 
tant gentilhomme.  S'il  avait  supprimé  quelque-ims 
de  ses  yachts  à  vapeur,  quelques-unes  de  ses  écuries  à 
chevaux  trotteurs,  de  ses  réceptions  extravagantes,  et 
assez  épargné  pour  prévenir  les  effets  des  jours  nua- 
geux et  de  la  dépréciation  des  valeurs,  il  aurait  pu 
vivre  d'une  façon  splendide  et  avec  plus  d'agrément. 
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car  sa  vie  a  été  semée  des  plus  grandes  iiKiuiotud 
Jl  y  avjiit  deux   hommes 


d'employés  à  la  Grande 
y  u  viii'jt-fimi  ans,  je  leur  dis  : 


re. 


(iiirc  Centrale.     Il 

eommenee/  à  faire  des  épargnes  ! 

— Im))()ssible,  répondirent -ils. 

—Pourtant,  il  le  faut  ! 

—Eh  bien  !   dit  l'un  d'eux,  je  vais  le  fai 

li'autre  persista  à  dire  (jue  c'était  impossible. 

Jls  gagnaient  un  égal  salaire,    l^elui  (lul  s'était  mis 

il  épargner  vint  me  trouver  au  bout  de  (pielque  temi)8 

avec  un  millier  de  dollars,  avec  quoi  je  lui  achetai  un 

bon  ;  puis  l'intérêt  de  cette  somme  et  ses  nouvelles 

épargnes  lui  valurent  un  autre  bon. 

Il  s'est  écoulé  vingt-cinq  ans  ;  cet  homme  retire  de 
ses  placements  un  revenu  plus  élevé  que  son  salaire  ; 
l'autre  est  venu  une  douzaine  de  fois  me  supplier  de 
Ini  obtenir  un  emploi  additionnel  pour  l'aider  à  com- 
penser l'insuffisance  du  sien.   L'un  s'est  pourvu  lui- 
même  de  ce  qu'il  lui  faudrait  au  déclin  de  ses  jours, 
alors- qu'il  cesserait  de  travailler  ;  il  a  pourvu  sa  fem- 
me et  ses  enfants  de  ce  dont  ils  auraient  besoin  pour 
vivre,  quand  lui  ne  fierait  plus  ;  l'autre  et  sa  famille 
se  sont  vus  dans  l'obligation  de  s'adresser  à  la  froide 
charité  du  puhlic. 

Je  n'entends  pas  que,  sous  prétexte  d'épargner,  un 
homme  soit  sordide  et  misérable,  mais  je  dis  que  l'ha- 
bitude de  l'épargne  est  une  garantie  de  prospérité, 
relui  qui  épargne  un  peu,  quelque  maigre  que  soit 
son  salaire,  aussitôt  qu'il  a  pris  l'habitude  d'épargner. 
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(•('S8i'  (If  fimicr  (It's  cigaircttos,  <.lu  prendre  Houvoiil  la 
l>ièro,  de  payer  ee  qu'on  ap])elle  la  traite— la  traite  ! 
le  lléau  de  l'Ainéri(|ue, 

.rai  vu  un  radieux  jeune  lioninie,  niii<,Miili(iue  gar- 
(.'on,  plein  de  vie,  d'énergie,  de  vigueur,  il'espéranee, 
de   |.r()nu'.sHeti  et  d'ainlution.  je  l'ai   vu  l)oire,.non 
purée  ([u'il  était  altéré,  mais  parée  (pril  était  trop 
lier  pour  n'en  pas  l'aire  autant  que  les  autres.    .J'ai 
vu  des  jeunes    gens  se  présenter    avec  d'autres    au 
bar  d'un  hôtel  où  je  logeais  en  passant.     TIs  étaient 
une  vingtaine.    Quehpi'un  d'entre  eux  propose  (lU'on 
l)renne  un  verre  ;  tous  de  s'avancer  et  de  boire.   Or, 
réli(|uette  le  voulant   ainsi,   chacun     des    dix-neuf 
autres  j)ayc  sa  ronde.      Personne  ne  veut  plus  boire, 
chacun  déteste  de  boire  cn(;ore,  on  n'est  pas  altéré, 
nuiis  il  faut  faire   bonne  figure   en  présence  les  uns 
des  autres.     Le  résultat  est  qu'ils  s'enivrent    tous, 
se  déshonorent,  déshonorent  leurs  familles,  et  ne  ra- 
mènent cpi'une  brute  à  leur  jeune  femme  ou  à  leur 
misérable  inère.    J'ai  vu  das  centaines  de  jeunes  gens 
céder  à  l'hahitude  de  boire  en   pareille  circonstance, 
devenir  ivrognes  et  s'en  aller  chez  le  diable. 

Quand  j'étais  jeune  déjjutéà  la  Législature,  car  je 
suis  entré  dans  la  politique  de  bien  ])onn"  heure,dans 
la  vingtaine,  tout  le  monde  avait  l'habitude  de  boiro, 
et  il  était  d'usage,  pour  tous  ceux  (|ui  avaient  besoin 
de  quelque  chose  à  la  Législature,  de  commencer  par 
y  envoyer  une  caisse  de  cognac  ou  de  whiskey.  En- 
triez-vous  dans  la  chambre  d'un  député  ?  on  y  versait 
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le  whihkey  ou  le  cognac  ;  iiu-ttif-z-vous  h-  pied  d.ins  un 
liôtel  ?  vous  vous  HtMiticz  Hussitôt  poussé  ver.s  le  bar, 
|)oiir  hoirc.      Tous  les  hommes  de  mon  temps    qui 


avaient  conlraeté  cette  iuibitud 


sont  morts  d'avoir  bu.   'I\»ul  les  I 


t',  sont    morts,  et  ilâ 


agi'  i.atal  qui  s'étaient  mis  à  b 


lommes  de  mon  vil- 


oire,  sont  morts,  et  ils 


e  ceux  (pli  n'ont 


^onc  morts  d'avoir  bu,  et  la  plupart 

point  bu,  et  <pii  ont  prati(|ué  la  sobriét 

<ore,  et  sont  à  l'aise  et  indépemlants  du  moiule.    Je 


é,  vivent  en- 


mc 


serais  perdu  moi-même  et  serais  mort  ivrogne, 


SI 

je  n  avais  pris  une  résolution.   11  y  a  quarante  ans,  il 
n'existait  pas  de  sociétés  de  tempérance  (pii  eus.sent 
quelque  valeur,  mais  j'ai  compris  la  tendance  de  ces 
institutions  et  j'ai   pris  la  résolution    de  ne  jamais 
boire  à  un  bar  ou  entre    les    repai<.     Et,  comme  do 
raison,  un  homme  n'ira  pas  prendre  (ra])éntif  pour 
le  déjeuner,  et  il  est  fou  d'en  prendre  ))our  le  lunch  ; 
de  sorte  qu'il  ne  lui  reste  que  l'occasion    du  dîner, 
pour  boire.    Or,  dans  la  vie  journalière,  on  hoit  peu 
au  dîner,  et  ainsi,  le  penchant   se  trouve  réduit  au 
minimum.     C'est  pour  avoir  gardé  cette  résolution, 
que  je  suis  ici,  ce  soir,  en  florissante  santé,  plein  de 
vigueur,  et  capable,  comme  cela  se  voit,  do  faire  plus 
d'ouvrage,  à  soixante  ans,  que   trois  hommes,  quels 
qu'ils  soient,  n'en  pourraient  faire. 

Ce  qui  se  passe  h  Albany  me  rappelle  une  histoire 
que  je  contais  un  jour,  et  qui  fut  reproduite  par  les 
journaux.  Quand  il  m'est  arrivé  de  la  répéter,  on  a 
dit  que  c'était  une  châtaigne  ;  mais  mieux  vaut  une 
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châtaigne  que  pas  de  noix  du  tout.  Il  y  était  ques- 
tion d'un  de  mes  anciens  condisciples,  un  ecclésias- 
tique. Etant  allé  le  voir  un  jour,  je  lui  dis,  en  re~ 
gardant  jouer  son  jeune  lils  sur  la  pelouse  :  vous 
avez  là  un  joli  garçon  ;  que  vous  proposez-vous  d'en 
faire  ? 

— Bien  !  dit-il,  après  avoir  discuté  la  question  et  le 
choix  de  ce  que  nous  devrions  lui  donner  à  faire,  ma 
femme  et  moi  avons,  enfin,  résolu  de  le  soumettre  à 
une  épreuve.  ISTous  l'avons  mis  dans  le  salon  avec 
une  bible,  une  pomme  et  un  billet  d'un  dollar,  et  j'ai 
dit  à  ma  femme  :  maintenant,  si,  à  notre  retour,  nous 
trouvons  le  garçon  en  train  de  feuilleter  la  bible,  je 
ferai  de  lui  un  ministre  du  culte  ;  s'il  a  mangé  la  pom- 
me, il  sera  cultivateur,  et  s'il  s'est  enfui  avec  le  dol- 
lar, il  sera  avocat.  A  notre  retour,  l'enfant  était  assis 
sur  la  bible,  mangeait  la  pomme  et  tenait  le  dollar 
serré  dans  sa  main.  Femme,  lui  dis-je,  cet  enfant-là 
est  un  cochon,  nous  en  ferons  un  politicien. 


'  « 


Mais,  mes  jeunes  amis,  ce  n'est  pas  toute  la  vie  que 
de  suivre  une  simple  vocation,  c'est-à-dire  la  besogne 
que  vous  avez  choisie  ;  ce  n'est  pas  toute  la  vie  que  de 
se  rendre  au  magasin  ou  au  bureau,  et  de  revenir  à  la 
maison  ;  ce  n'est  pas  toute  la  vie  que  de  tout  simple- 
ment travailler.  Il  faut  savoir  se  reposer.  Or,  d'après 
mon  expérience,  c'est  l'homme  qui  travaille  de    la 
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manière  la  plus  intelligente  et  la  plus  méthodique, 
qui  a  le  plus  de  temps  pour  la  récréation,et  s'amuse  le 
mieux.  Je  ne  crois  pas  que  personne  tire  de  la  vie  plus 
de  plaisir  que  moi-même,  ni  ne  travaille  plus  fort  que 
moi.  S'il  m'arrive  de  ne  pouvoir  trouver  d'amuseraeL-t 
ailleurs,  je  suis  toujours  certain  d'en  trouver  auprès 
de  notre  frère  Woodrufï. 


J'ai  connu  Eastman  intimement,  je  l'ai  connu  pen- 
dant des  années.  C'était  un  type  magnifique.  Person- 
ne ne  remplissait  sa  tâche  avec  plus  d'intelligence, 
plus  d'énergie,  plus  de  détermination  et  de  puissance 
que  Eastman.     Personne  ne  s'amusait  avec  plus  d'en- 
train.    Personne,  dans  Poughkeepsie,  ne  consacrait 
plus  de  temps  aux  afPaires  de  la  ville,  ni  dans  Albany, 
nux  affaires  de  l'Etat.  Personne  ne  savait  vous  rendre 
la  vie  plus  agréable  que  rl.stman  lorsqu'il  venait  s'as- 
seoir près  de  vous  dany  un  wagon  de  chemin  de  fer, 
entre  Alhany  et  Poughkeepsie.  D'ordinaire,  si  l'on  a 
quelqu'un  à  côté  de  soi  lorsqu'on  voyage  en  chemin 
de  fer,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  voudrait  se 
suicider  ou  le  tuer  ;  mais  avec  Eastman,  on  regrettait 
toujours  d'arriver  au  terme  du  voyage.  Eastman  avait 
entrepris  de  bâtir  le  pont  de  Poughkeepsie,  il  l'a  bâti. 
Personne  ne  peut  dire  ce  qu'il  aurait  accompli  encore, 
s'il  eût  vécu.  Personne  au  monde  n'aurait  pu  attirer 
le  trafic  vers  ce  pont,  imposer  de  nouvelles  conditions 
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aux  rapports  de  l'Est  avec  l'Ouest,  si  ce  n'est  un  hom- 
me de  l'énergie,  de  la  puissance  créatrice  et  de  la  ter- 
rifiante valeur  de  notre  ami.  II  n'avait  ni  grands  an- 
cêtres, ni  fortune  :  seulement  une  tête,  des  bras  et 
des  jambes,  et  il  s'en  est  servi  tout  le  temps. 


Comme  vous  le  verrez  en  avançant  dans  la  vie.  un 
homn.e  a  d'autres  devoirs  que  celui  de  s'appliquer 
aux  affaires  :  si  vous  n'avez  pas  assez  d'argent  pour 
faire  vivre  une  femme,  ne  vous  mariez  pas,  mais,  à 
la  minute  même  où  vous  en  aurez  assez,  mariez-vous. 
Peut-être  vous  faudra-t-il  un  rude  travail  pour  con- 
quérir votre  compagne,  mais,  enfin,  elle  se  rendra  ; 
elle  finit  toujours  par  se  rendre. 

TJn  heureux  mariage  est  un  préservatif  contre  les 
neuf  dixièmes  des  malheurs  et  des  tentations  de  la 
vie.  C'est  un  chez  soi,  c'est  le  bonheur.  Quand  im 
lunnuie  peut  faire  vivre  une  femme  qui  lui  sera  une 
aide  sous  tous  les  rapports,  le  mariage  est  d'excellent 
augure  pour  le  succès  de  sa  carrière.  Alors,  cet  homme 
devient  meilleur  citoyen,  plus  religieux,  plus  utile  à 
la  société  :    il  vaut  deux  fois  mieux  qu'auparavant. 


Il  vous  faut  <iuel(|ue  chose  qui  puisse  vous  intéres- 
ser, en  dehors  de  vos  affaires.     Procurez-vous  la  meil- 
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leure  bibliothèque  possible.  Voyez  si  votre  goût  vous 
])orte  aux  recherches  historiques,  et  s'il  en  est  ainsi, 
j)cndant  les  longues  soirées,  pendant  les  fêtes  et  les 
dimanches,  vous  goûterez  le  charme  de  cette  étude, 
et  vous  vous  verrez  grandir  ovec  une  meilleure  con- 
naissance des  grands  événements  de  ce  monde,  et  des 
grands  hommes  qui  l'ont  gouverné.  Si  c'est  l'étude 
de  la  nature  que  vous  préférez,  le  champ  en  est  illi- 
mité. Comme  exemple  du  bien  qu'on  peut  en  retirer, 
laissez-moi  vous  dire  que  Hugh  Miller,  do  maçon 
qu'il  était,  est  devenu  un  des  i)lus  grands  géologues 
et  des  meilleurs  écrivains  de  son  temps. 


Faites-vous  membres  de  quelque  église.  Je  fais  peu 
do  cas  d'un  homme  qui  ne  s'intéresse  pas  à  quelque 
église,  que  ce  soit  celle  que  Ion  voudra.  Vaut  mieux 
l'église  des  mormons,  l'église  de  la  science  chrétienne, 
((ue  pas  d'église  du  tout.  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  con- 
duise l'homme  vers  le  mal,  pas  une  qui  ne  contribue 
à  le  dignifier  dans  quelque  mesure. 

T/union  à  l'église  est  de  nature  à  aider,  non  seule- 
ment au  point  de  vue  spirituel,  mais  beaucoup  aussi 
au  point  de  vue  de  l'entourage,  des  affaires,  de  la  con- 
duite à  tenir  dans  la  société  ])our  y  être  considéré 
comme  un  gentilhomme  :  déférence  pour  les  autres, 
obéissance  à  un  pouvoir  suiiérieur,  égards  pour  l'état 
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et  les  besoins  de  ceux  d'entre  nos  frères  et  sœurs  qui 
se  trouvent  plus  mal  partagés. 

Surtout,  ne  vous  laissez  pas  tourner  l'esprit  à  ne 
voir  chez  les  hommes  et  dans  les  choses,  que  du  mû. 
Je  vous  dis  que  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes 
de  la  population  de  la  terre  sont  1)ons  ;  et  si  vous  étu- 
diez l'hunuinité  dans  une  bonne  intention,  vous  ne 
manquerez  pas  d'y  trouver  du  bon. 

Si  quelqu'un  vous  parle  des  femmes  de  manière  à 
vous  convaincre  qu'elles  sont  méchantes,  fuyez-le 
comme  vous  fuieriez  la  lèpre  et  la  picote. 

Gardez-vous  d'aller  vous  asseoir  autour  des  ma- 
gasins, sur  les  rangées  de  barils,  ou  derrière  le  poêle 
d'une  pharmacie,  pour  y  faire  échange  de  vils  propos  ; 
ils  déprécient,  ils  dégradent  la  nature  humaine,  et 
votre  esprit  et  votre  pensée. 

Quand  vous  songerez  à  l'humanité,  rappelez-vous 
que  vous  avez  pour  mère  un  ange,  pour  sreur  un  ange, 
et  que  c'est  un  ange  que  vous  voulez  pour  femme. 

Je  crois  dans  le  vrai,  le  bon  et  le  beau.  Après  tout, 
ce  monde  est  vraiment  bon  et  vraiment  beau,  et' 
quelle  que  soit  sa  foi  paix  promesses  du  monde  à 
venir,  tout  liomme  qui  vit  avec  droiture  et  dignité 
dans  celui-ci.  différera,  autant  (|ue  possible,  de  gravir 
les  degrés  de  l'escalier  d'or  qui  conduit  à  celui-là. 
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TENTATION 


(Au  téléphone) — Hello  ! 

— Hello  !  Qui  me  parle  ? 

— C'est  moi, 

—Qui,  toi  ? 

—Voyons,  farceur,  tu  me  r'connais  pas  ?  C'est  moi, 
c'est  Ernest.    Comment  vas-tu,  vieux  loustic  ? 

—Ah  !  tiens,  r garde  moé  lé  don',  lui  !  Assez  bien, 
merci.    Et  toi  ? 

—Moi  ?  ça  n'va  pas  trop  bien.  J'ai  un  rhume  du 
diable. 

—En  effet,  j 'm'aperçois  qu't'as    pris    l 'rhume,  ta 
voix  est  enrouée. 
—C'est-à-dire  que  c'est  l'rhumc  qui  m'a  pris. 
— Farceur  toi-même  ! 
— Quel  temps,  hein  ? 
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—Bien  oui,  dis-moi  don',  c'teinpH  d'chien,  tout  à 
coup  ? 

—  Où  es-tu,  don-  y  es-tu  au  club,  dans  Inioment  ? 

—Oui.  Les  amis  viennent  d'arriver  :  on  t'attend, 

justement,  pour  une  p'tite  partie.  Tu  descends  pas  ? 

—Oh  !  j'crois  bien  qu'non,  i)as  ce  soir  ;  les  enfants 

sont  malades,  la  femme  est  seule  pour  en  avoir  soin, 

tout  ça.  . .  J'ai  envie  de  remettre  à  une  autre  fois. 

Fais  don'  pas  l'fou,  avance  don'.  Kien  que  ô,  10, 
35,  et  jusqu'à  minuit,  seulement.  Tu  nous  gagneras 
d'quoi  payer  ton  docteur  et  puis  tu  t'en  iras. 

—Ali  !  (pie  vous  êtes  sarpents,  vous  autres!... 
Arrête  un  peu.  j'vais  voir.  (,l  sa  femme)  Dis  don', 
vieille,  on  me  demande  d'aller  au  club  ;  (pi 'est-ce 
que  j'vais  faire  ? 

Ail  !  bien,  en  voilà  une  question  !  Qu'est-ce  qu'il 
va  faire  !. .  .  Comme  s'il  avait  l'habitude  de  me  con- 
sulter pour  aller  gaspiller  ses  nuits  à  ce  cher  club  ! . . . 
Va  donc  où  tu  voudras  ;  ce  ne  sera  pas  la  première 
fois  que  j'aurai  été  o1)ligée  de  me  passer  de  toi.  Du 
reste,  à  l'heure  et  dans  l'état  (|ue  tu  as  coutume  de 
revenir  !.  . . 

—Comment,  dans  l'état  ?.  .  . 

—Oui,  oui,  c'est  bien,  dépêche-toi,  va-t'en.  Tu  au- 
rais bien  mieux  fait  de  te  marier  avee  un  paquet  de 
cartes,  toi. 

(Au  téléphone) — Hello  ! 

— C'est  toi,  Ernest  ? 

— Oui.  est-ce  toi  ? 
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—Oui.  Ne  pleurez  pa.s,  j  vais  vous  r'joindre,  là. 
—Ah  !  bon,  ça  c'est  gentil,  au  moins.  Est-ce  que 
tu  flescentls  tout  cVsuite  ? 

—Le    temps  dpasser  la  bougrine,  et  j'suis  rendu. 

— Bravo  !    Arrive. 

—Tel  que  j'te  l'dis. 

— Parfait,  mon  vieux.    Au  revoir. 

— R'voir  ! .  . . 

(Sa  femme)  —  Oublie  ta  famille,  oublie  tout, 
si  tu  veux,  mais  au  moins,  penge  à  prendre  ton  porte- 
monnaie,  tu  vas  en  avoir  besoin. 

(rAii)— 

(La  porte) — Bagne  ! 
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C'est  chez  Boulé  qu'on  veillait,  ce  soir-là.  Les 
jeunes  gens  venaient  de  danser  la  "eociuette,"  et  l'a- 
vaient dansée  double  ;  il  eoinmeneait  à  l'aire  ehaud. 
Pour  s'amuser  tout  tu  se  ressuyant,  queNiues  iillettes 
s'en  vinrent  demande^-  un  conte  au  père  Baptiste,  un 
bon  vieillard  qui  les  avait  regardé  sauter,  en  fumant 
sa  pipe,  seul  dans  un  coin. 

— Ah  !  ça,  mes  enfants,  dit-il,  vous  savez  bien  que 
je  suis  trop  vieux,  que  je  n'en  sais  plus,  de  contes, 
moi.    Je  ne  me  souviens  plus  de  rien  !..: 

— Bien  oui,  mon  oucle,  vou>;  en  savez,  c'est  parce 
que  vous  ne  voulez  pas  nous  en  conter,  (jue  vous  dites 
ça.  Contez-nous  en  donc...   T?ien  qu'un  petit,  huit 
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petit,  le  plus  i)c'tit  de  tous,  rien  que  long  comme  ça, 
tonez.    Voulez- vous  ?  Oui,  hein,  vous  voulez  ?. . . 

—Oui,  il  veut,  oui,  ma  chère  enfant,  il  veut  !  cla- 
mèrent, en  chœur,  les  fillettes  :  voyons,  là,  vous  au- 
tres, tâchez  de  vous  taire  et  d'approcher  ;  mon  oncle 
va  nous  conter  un  beau  conte. 

Et  tous  d'applaudir,  de  se  taire  et  de  s'appro- 
cher. . . 

Alors,  le  père  serra  sa  pipe,  se  passa,  aller  et  re- 
tour, le  revers  de  la  main  gauche  sous  le  nez,  se  re- 
cueillit, fixa  le  plafond  où  se  réfugie  le  mystère,  puis 
abaissant  et  promenant  ses  regards  sur  l'auditoire, 
comme  pour  s'en  emparer  du  coup,  il  débuta  ainsi  :  ' 

Or  donc,  messieurs  et  dames,  il  est  bon  d'vous  dire 
qu'il  y  avait,  une  fois,  dans  certaine  ville,  un  coin 
ol^scur  ;  dans  ce  coin,  un  trou  ;  dans  ce  trou,  un  ou- 
vrier. 

Etant  garçon,  notre  homme  avait  trouvé    l'tour 
d'assez  bien  vivre,  mais  depuis  qu'il  avait  fait,  com- 
ino  on  dit,  la  bêtise  de  se  marier,  il  en  arrachait, 
'^omme  de  juste,  le  salaire   qui  suffit  à  un,  ne  peut 
.:nre  à  cinquante.    Eh  !  ce  pas  fin,  aussi  !  N'a- 
■'^n  du  tout  devant  soi,  et  s'en  aller  prendre 
t.^       .ile  pauvre.    Pourquoi  pas  une  riche  ou  qui  au- 
rait eu,  au  moins,  un  p'tit  brin  de  butin  !  Ça  fait  re- 
joindre les  deux  bouts  ensemble!...   k    condition, 
vous  me  direz,  qu'on  y  touche  tout  de  suite,  parce 
qu^à  la  fin  du  compte,  un  gendre  es^t  toujours  pas  un 
obien  ;  il  aime  bien  qu'une  dot,  quand  il  y  en  a,  soit 
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pnyubJe  un  jumi  aviml  sa  iin>i(.  Smis  cela,  voyez- 
vous  ?  c'est  certain  (Hi'il  ;r„f,t,.  ^\^.  moins  en  moins  le 
bonlu'ur  <le  ^a^nicr  tout  seul  cl  clui(|uc  Jour,  de  (|uoi 
faire  vivre  la  p'tite  l'eniine  |)lus  richcuienl  (|u'ellc  ne 
vivait;  chez  elle,  même  dans  le  temps  (]ue  les  parents 
la  "boonuiient,"  jmur  mieux  l(>iiter  les  bons  |)artis. 
Kiche  rien  (pie  de  lunu,  couime  (,'a,  le  diable  m'em- 
porte !  je  crois  «pie  c'est  encore  plus  triste  «pie  pau- 
vre. Aussi,  prenant  en  considération  les  vilaines  sur- 
prises du  "bluiï"  (pii  u-ravite  autour  des  uuiriages 
riches,  les  amis  de  notre  ami,  qui  n'étaient  pas  des 
fous,  avaient  fini  par  concéder  que  s'il  n'avait  ])as 
tout  à  l'ait  raison,  il  n'avait  peut-être  ])as  tout  h  fait 
tort,  non  plus,  de  s'être  marié  pauvrement. 

Ce  (]ui  n'avait  ni  rime,  ni  bon  sens,  par  exemple, 
c'étaient  les  frais  sans  ''émite"  qu'avait  coûtés  le 
niariaore  :  dispense  de  doux  bans,  agrès  numéro  un 
pour  la  mariée,  la  musique,  les  beaux  bouquets,  les 
chandeliers  d'or  !.  .  .  juscpi'au  grand  tapis,  dans  la 
grande  allée  !.  .  .  Xon  !  mais,  je  vous  dis  ! 

Kt  lui,  le  marié,  don'  !  fallait  l'avoir  vu  avec  les 
bottes  tines,  l'habit  de  gala,  le  tuyau,  les  gants  d'une 
rr.ain,  la  canne  de  l'autre  !  C'est  pas  ça,  on  aurait 
jîiré  d'un  avocat  ! 

S'il  avait  dû  en  cracher,  des  "cents,"  le  pauvre 
garçon,  pour  tout  payer  !  D'aucuns  répétaient  même- 
ment  qu'il  n'en  avait  pas  ou  assez,  qu'il  avait  été 
obliyé  d'en  emprunter,  et  puis  pas  mal  ! 

N^'importo  !     c'était  un  bien  beau    jour  de  prin- 
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temps,  (|iu.  (.(.lui  <Hi  I,.  jeune  couple  nvait  dit  "oui" 
ùm'sieu  IVuré.  Ivre  .le  la  .l„u.v  (ié.leurde  l'iiir  et 
.les  arôme,  persuasils  ,,ui  ehaixcaiont  l'aile  iW><  petits 
/éphirs,  ee  jour-là,  la  lanvette  elle-même,  sous  ios 
iViiilles  nouvelles,  avait  semblé  répondre  d'uno  voix 
plus  douce  H  l'autre  fauvette. 

r.e  printemps,  hélas  !  ,;a  ne  dure  pas  toujours  ;  la 
'"'H'  <l<'  in.iH  non  j.lus     Les  ..niants  s'étaient   mis  à 
arriver  .-—trois  dans  .lualre  ans— deux  étaient  morts, 
'■•'  "1ère  avait  eu  de  rudes  maladies,  les  ^r,,^(.s  du  pèro 
avaient  haisw.    Tant  <le  dépenses  de  pius,avee  moins 
<lo  revenus   (|ue  jamais  pour  y  l'aire    lace,  c'en  était 
f)ion  assez  pour  l'aire  rêver  un  honnne  !  Aussi  arri- 
vait-il  au  nôtre  d'avoir  des  neeès  de    pesant  où  so8 
youx  vitrés  par  la  terreur,  apercevaient  comme  dans 
""('  lumière  indécise  de  cachot,  les  diverses  former 
(le  brefs  dont  la  justice  se  sert  pour  faire  payer  les 
?ons.  (}ne  voulez-vous  ?  on  exa^^ère  si  hien  ce  qu'on 
redoute  !     Et  i)uis,  dans    les  hommes,  v  a   presque 
toujours  ça  de  défaut  :  aussitôt  qu'un  malheur  ar- 
nve,  comme  s'y  crai<jnaient  de  ne  pas  en  avoir  assez, 
vite,  y  s'empressent  de  s'en  forcer  d'autres  ])ar  toutes 
sortes  d'ima<ïinations  d'uni  ffrand'mère. 

Les  femmes.  cVst  pas  pareil,  y  s'en  manque  !  Suf- 
fit que  ça  commence  à  mal  aller,  pour  qu'v  s'mettent 
les  oreilles  dans  l'crin,  c.mime  dit  l'autre,"  et  (pi'y  de- 
viennent d'un  courasre,  monsieur  !  Oui  !  j'pense  Lcn  ! 
Ali  !  la  p'tite  mère,  elle,  pas  d'dan.ijer  qu'elle  vînt 
se  laisser  aller  !     Elle  savait  hen  qu'y  ne  lui  restait 
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plua  que  sa  petite  J. mette,  raîiiée  de  ses  i)'tits  en- 
fanta, et  ([lie  si  on  niiuKiiuiit  de  force  eu  eommen- 
çant,  on  pourrait  piw  se  rendre  jusciu'au  bout,  [youi 
l'élever.  Si  elle  en  tirait  des  i)lanH  !  si  elle  mémigeait  ! 
si  elle  travaillait  !  le  eœiur  gros,  mais  sans  faire  sem- 
blant de  rien,  pour  pas  augmenter  la  i>eine  dc^  son 
mari.  Ça  tirait  des  larmes,  tant  qu'c'était  beau  d'ia 
voir  ! 

Or,  cette  année-là,  elle  s'était  mis  dans  la  tête  de 
faire  une  grosse  surprise  au  papa,  (piand  arriverait  le 
Jour  de  l'An.  Imaginez-vous  que  sans  qu'il  s'en 
aper(,'ût,  elle  avait  serré  assez  de  coppes  pour  habil- 
ler la  petite  toute  en  neuf,  d'un  bout  à  l'autre.  C'est 
pas  toute  :  elle  lui  avait  tricoté  les  plus  fins  p'tits 
bas  !  sans  compter  qu'elle  vous  les  avait  emplis  de 
nananes,  et  qu'avec  l'argent  qui  lui  restait  —  quand 
on  pense  qu'il  lui  en  restait  !  —  elle  avait  acheté  une 
catin,  j'dirai  pas  plus  belle  que  la  p'tite,  parce  que 
ça  ar'rait  pas  vrai,  mais  dans  tous  les  cas,  une  belle, 
attention  ! 

Comme  de  faite,  le  jour  venu,  la  v'ià  qui  s'élève, 
prépare  c't'enfant  de  pied  en  cap,  y  met  dans  lc3 
nuiins  toute  sa  fortune,  et  l'amène,  sautillanie  de 
bonheur,  à  la  chambre  où  p'tit  papa  dormait  encore. 

—Allons,  vieux,  murmura-t-elle  en  l'éveillant,  toi 
qui  to  plains  toujours,  regarde-la.  ta  fifille  :  e.4-c(' 
qu'elle  n'est  pas  bien  habillée,  ce  matin,  hein  ? 

— Vi  !  me  bin  billée,  hein,  pe.  .  .pe.  .  .  ? 
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—Ah  !  tiens,  comme  c'est  beau  ?    Qui  t'a  donné 
tout  ça  ? 

—Mo. .  .me,  tit  Zésus,  pi  tites  sœurs. 

—Où  sont-ellos,  tes  petites  sœurs,  mon  ange  ? 

—Ave  tit  Zésus,  lu,  on  haut,  en  haut  I 

—Lui  as-tu  demandé  quelque  chose,  toi,  au  p'tit 
Jésus  ? 

— N^on. 

— Tu  lui  demanderas  pas  rien  ? 

— 8é  pas,  mé. 

—Tu  lui  demjinderas  pas  que  sa  maman,  elle  no 
soit  plus  malade,  jamais,  jamais,  pour  avoir  bien  soin 
de  Titito  ? 

— Vi! 

*— Que  son  papa,  il  gagne  de  quoi  acheter  de  belles 
bobt'lles  pour  Lucette  ? 
— Vi  ! 

—Que  Lucette  soit  toujours  une  bonne,  bonue 
petite  enfant  ? 

—Eh  ?  vi  ! 

Et  l'embrassant,  le  père  pleura.  Et  à  son  tour, 
leur  souhaitant  de  nouveau  la  bonne  année,  la  p'tite 
mère,  qui  pleurait  aussi,  dit  :  «  Vieux,  quand  même 
ee  serait  de  joie,  faut  pas  pleurer  comme  ga  !  la  peti- 
te va  croire  que  c'est  de  peine,  et  nous  aurons  gâté 
son  plaisir.  Du  bon  vin,  ça  remet  le  cœur  ;  prenons- 
en,  plutôt.     Veux-tu  ?  " 

— Tu  en  as  ? 

—Celui  que  tu  m'avais  apporté  quand  j'ai  été  fii 
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mal  !  Tu  sais  ?  Pensant  à  toi,  je  m'étais  dit  :  s'il  tom- 
bait malade  lui-même,  il  en  aurait  bien  plus  besoin 
que  moi.  Et  je  te  l'ai  gardé  I 

Là-dessus,  quelqu'un  entra  :  c'était  Tenj'ant  du 
voisin.  Ivre  comme  d'habitude,  son  père  (stait  re- 
venu tard  dans  la  soirée  ;  sa  mère,  dégoûtée,  avait 
fui  chez  une  vieille  tante.  La  maison  était  restée 
sans  feu,  l'enfant,  sans  sommeil. 

— As-tu  eu  tes  étrennes  ?  hasarda  l'ouvrier. 

— Connais  pas  ça,  m'sieu. 

La  petite  fille  le  regardait,  silencieuse,  avec  do 
grands  yeux, 

— Qu'est-ce  qu'on  va  faire,  Lucette  ?  dit  la  fem- 
me, le  ptit  garçon  n'a  pas  eu  d'étrennes  ? 

— En  a,  mé.    Vas  n'en  denner,  hein  ? 

Et  sa  main  large  ouverte  lui  tendit  des  dragées. 

Le  cœur  du  pauvret  semblait  voyager  entre  une 
acceptation  et  un  refus,  entre  un  sourire  et  des  lar- 
mes. 

Ce  spectacle  acheva  de  transformer  l'ouvrier.  Un 
éclair  avait  pénétré  sa  raison,  un  baume  m}stérieux 
et  doux  venait  de  descendre  au  fond  de  son  cœur. 
Lui  qui  voyait  dans  sa  femme  et  ?a  fille  deux  anges-de 
charité,  il  avait  honte  de  s'être  cru  pauvre. 

Le  courage,  l'espérance,  les  temps  meilleurs  revin- 
rent, et  par-dessus  le  marché,  il  lui  naquit  encore 
un  joli  gros  garçon  qu'il  fit  instruire,  ainsi  que  la 
fille,  en  enfant  de  prince.  Depuis  ce  temps-là — ah  ! 
ça  fait  pas  mal  longtemps  de  ça  —  tous  les  deux  se 
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sont  entendus  pour  faire  bâtir  à  leurs  vieux  parents 
un  château  où  ils  vivent  comme  des  rois. 

Ces  gens-là,  vous  les  connaissez  pas  ?  demanda  le 
conteur  à  ses  écoutants. 

—Ah  !  bien  non,  pour  sûr. 

— Ta5  de  menteurs  !  c'est  la  famille  chez  l'père 
Fanf an ... 

—Ah  !  ça,  mais  dites  don',  ce  qu'il  vient  de  con- 
ter là,  savez-vous  quf.  ça  y  ressemble,  en  effet  ?  Qui 
est-ce  qui  aurait  dit  qu'y  viendrait  nous  tirer  des 
éclats  de  rire,  pi  des  larmes,  avec  cette  histoire  ! 
N'en  :  mais,  y  est  ben  toujours  pareil  ! . . . 


t  s 


ni 
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L'Aigle 


Dans  cette  cage  où  des  bourreaux  l'avaient  jeté 
L'espérance  faisait  frémir  ses  grandes  ailes, 
Et,  sans  que  le  malheur  eût  vaincu  sa  fierté' 
Sou  regard  convoitait  les  sphères  éternelles.' 

Je  mis  fin  a  l'horreur  de  sa  captivité  ; 
Son  âme  illumina  ses  puissantes  prunelles 
Quand,  déployant  l'ampleur  de  ses  formes 'si  belles 
11  monta  dans  l'azur  et  dans  la  liberté... 

Si  ton  cœur  m'a  gardé  de  la  reconnaissance. 
Tu  peux  payer  bien  cher  ta  simple  délivrance 
Toi  qui  fuis  maintenant  vers  les  astres  do  Dieu. 

Conquérant  de  l'espace,  emporte  ma  mémoire  • 
Daigne  m'associer  a  ton  immense  gloire. 
Lorsque  tu  planeras  dans  le  beau  pays  bleu  ! 


.  ;-*■  : 
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XII 


Aux  IL       ,int8 

Et  miilisnum  spernere  viilgus. 
Horace 


Hurous  civilisés,  dignes  des   barbaries, 
Qui  souillez  nos  espoirs  en  y  bavant  le  fiel  • 
Eunuques  de  l'esprit,  troupeau   matériel      ' 
Qu'on   entendit  hurler  au  fond  des  galeries  • 


II 


Oiseaux  de  sombre  augure  attristant  notre  ciel 
Mercantiles  phrasiers  vendus  aux  coterips 
Au  pays  de  l'Idée,  où  vous  semez  du  sel 
Nous  raillons  la  clameur  de  vos  lèvres  flétries 


ni; 


'  "il 


L'étincelle  que  l'Art  alluma  sur  nos  fronts 

Vous  ne  l'ôteindrez  pas,  bien  que  vos  vils  affronts, 

Comme  un  vol  de  corbeau  jettent  leur  ombre  noir^ 


Plus  forts  que  les  sifflets  et  les  rires  moqueurs 
I^s  grands  alexandrins  ont  sonné  dans  nos  cœurs 
r.a  charge  échevelêe  à  l'assaut  de  la  gloire  ' 
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III 

Ce  qui  demeure 


•  Bp  ÏÏ.nf  li'"/*  '"  ■'"*''*  f°"t  ^le«  cendres 
'  T,n  i^     '®  *S"  ''"'  P"."""  nous  flamboya. 
.  De  ces  grands  yeux  si  fervents  et  si  tendres 
.  De  cette  bouche  où  mon  cœur  se  noya,  ' 

,  We  ces  baisers  puissants  comme  un  dictame 

'  Ourrlstrt'^r'^^P'r  y  f*  ^^'^  ^««  ''^'•«n"    ' 
Wue  leste-t-il  .'  C'est  aflreux,  ô  mon  ilme 

Rien  qu'un  dessin  fort  pflle.àux   roisemyon. 

^fàn^TX  ™«''.'».e"':t  dnns  J»  sollitudè! 
M  que  le  temps,  injurieux  vicillarrt, 
Uiaque  jour  frotte  avec  son  nile  rude 
Noir  assassin  de  la  Vie  et  de  l'Art 
lu  ne  tueras  jamais  dans  ma  mf^m'oire 
trlle  qui  fut  mon  plaii-ir  et  ma  gloire  ! 

n.VUDKLAIRK 


\oim   votre  poi-trait.     C'est  votre  grâce  altière. 
C  est  votre  beauté  grecque,  en  la  paie  lumière 
Filtrée  à  travers  l'or  d'un  vieux  vitrail  flamand  • 
De  longs  et  chauds  rayons  caressent  doucement 
\otre  lèvre  entr'ouverte  o     flotte  la  parole 
Et  font  de  vos  cheveux  nue  blonde  auréole  ; 
L'étincelle  amoureuse  illumine  vos  yeux 
Vos  yeux  doux  et  troublants,  vos  yeux  mystérieux 
Dont  le  regard  se  perd  dans  l'inconnu  du  rêve. 

Hélas  :    pourquoi  faut-il  qu'un  vent  cruel  enlève 
Sur  les  fronts  adorés  la  splendeur  des  vingt  ans 
Kt  qu  un   simple   reflet  résiste  plus  longtemps 
gue  la  forme  vivante,  a  l'affront  des  années  •» 
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Si  VOUS  les  regrettez,  vos  splendeurs  profanf^es. 
Sur  votre  vieux  portrait,  ainsi  qu'en  un  miroir. 

Quand  la  griffe  de  l'Age  aura  creusf.  vos  rides 
Et  quand  viendra  la  nuit  dans  vos  orbites  vides 
Iriomphant  du  suprême  outrage  de  la  Mort 
Par  votre  vieux  portrait  vous  serez  bell(.  eucor 
Mais  les  choses,  aussi,  souffrent  de  la  vieillesse  • 
Les  purs  diamants  noirs  de  vos  yeux  de  déesse, 
feur  la  toile  brunie,  éteindront  leur  éclat  • 
Puis,  le  Temps,  poursuivant  le  fatal  attentat, 
Couvrira  lentement  de  son  immense  voile 
|otre  image  effacée...   et  le  lambeau  de  toile 
Au  lointain  avenir  ne  vous  montrera  plus. 

Alors,  malgré  l'envol  des  siècles  révolus, 

Vous  resterez  encore  aussi  belle,   xMadame 

Car  vos  traits  sont  gravés  pour  toujours  dans  mouame  r 


t  llf: 
'  1  ; 
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IV 


Fumée 


L'Océan  reposait.     Les  feux  du  bâtiment 
Déroulaient  leurs  flocons  sous  un  elel  sans  nuage  • 
is  suivaient  en  spirale,  au  sein  du  firmament.       ' 
Les  sinuosités  de  l'écumeux  sillage. 

Ce  clmrbon,  affligeant  l'azur  comme  un  outrage, 
\  olait  a  la  palette  de  l'éloignement 
Un  coloris  de  pourpre  et  d'or  :   brillante  image' 
De  la  beauté  qui  trompe  et  du  rêve  qui  ment  . . 

Gare  a  l'aspect  fardé  des  ténébreuses  choses 
Lmsant  d'un  pur  éclat  au  fond  des  lointains  roses, 
Gare  au  charme  enjôleur  des  belles  visions, 

O  mortels  qui  vogue;?  sur  l'Océan  du  Monde 

Dnn'  r'in"  •''""*  ''''^'"'*'  ^  *ï"'^'^"«  «"•*  profonde. 
Dans  1  éblouissement  de  vos  illusions  ' 
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Première  page  d'un  mémorial 


Lorsque  les  ans  auront  glacé  mon  cœur 
Et  sur  mon  front  mis  leur  blanc  diadème 
Quand  j'aurai  vu  tous  les  rêves  que  J'aime 
S'évanouir  au  souffle  du  malheur, 

f 

Si  la  souvenance  d'un   temps  meilleur 
Ne  me  rend  pas  l'ombre  de  ma  bohème, 
Devant  la  faulx  de  la  Camarde  blême 
•Te  pousserai  mon  cadavre,   sans  peur  ' 


H 


Aussi,  pou-  vivre  aux  heures  de  détresse, 
1  our  éclairer  la  nuit  de  ma  vieillesse 
Au  soleil  qui  brille  sur  mes  vingt  ans 


Mémorial,  je  confie  a  tes  pases 
Ces   fugitifs  et  consolants  messages 
Qu'à  mon  hiver  adresse  mon  printemps 


CIÏ.VnLEa  GiLh 
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VI 


A  Sestius 


(Truduit  d'Horace -Ode  iv.liv.  i.) 


Déjl,  le  laboureur  ue  veille  plus  a  l'atre 

Le  troupeau  vagabond  gambade  autour  du  pfltre 

Le  givre  et  le  frimas  n'attristent  plus  les  champs! 

Le  zOphir  a  chassé  du  ciel  les  noirs  nuages 

On  a  remis  il  flots  les  carènes  des  plages  • 

Le  rigoureux  hiver  fait  place  au  doux  printemps. 

nnnl  .T   ''?*/'^'^'^*'  '^'  '"^^'^^^^^^  jamais  lasses 
Dansent  d'un  pied  léger  en  se  joignant  aax  Grftces 
Conduites  par  Vénus,  qui  surveille  le  jeu 
Voluptueux  et  lent  de  leur  taille  flexible 
Les  Cyclopes  sont  prêts  pour  leur  travail  pénible, 
Cependant  que  Vulcain  met  les  forg  ^s  en  feu. 
C'est  bien  a  cette  époque  heureuse  de  l'année 
Qu'il  sied  de  parfumer  sa  tête  couronnée  • 
C'est  maintenant,  qu'a  Faune  11  convient 'd'immoler 
L  agnelle  ou  le  chevreau,  selon  qu'il  le  préfère 
Sous  les  arbres  sacrés,  quand  kui-  ombre  légère 
Vient  sur  le  dieu  rieur  doucement  s'étaler. 
La  pâle  Mort,  au  palais  comme  à  la  chaumière 
Heurtant  avec  le  pied  d'une  égale  manière. 
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if      .    I 
,  Mi!. 


Confond  le  misfirable  et  le  roi  tout  puissant. 
Opulent  Sestlus  !  notre  brève  existence 
Nous  dôfend  d'escompter  une  grande  esp^^rance  • 
A  nous  donc  de  saisir  le  bonheur  en  passant  ' 
Bientôt,  la  froide  nuit,  que  le  sCJour  des  Mânes 
Recô?»  en  son  horreur,  i>èsera  sur  n^H  crflues 
Car      aton  nous  attend  dans  l'antre  du  destin  • 
Quand  une  fols  pour  nous  ses  portes  seront  closes. 
Nos  fronts  ne  ceindront  plus  la  .(.uronne  de  rose«<. 
ru  n'admireras  plus-  avec  ton  œil  ôtelnt- 
Le  tendre  Lycldas  qui  charme  la  jeunesse, 
Nous  ne  connaîtrons  plus  les  beun-s  d'allégresse 
Où  nous  tirons  au  sort  un  ml  pour  le  festin. 


iiËi 
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Yll 


Lamartine 


Tu  plnuas  sans  fatigue  ^  la  voûte  infinie 
Comme  sur  notre  nuit  un  astre  radieux  ' 
ioi  qui  lus  le  plus  noble,  et  modulas  le  mieux 
Hosanna  triomphal  et  plainte  d'agonie  . 

Frémissante  d'extase  ou  pleurant  les  adieux 
la  muse,  en  nous  versant  l'enivrante  harmonie 
Nous  entraîne  au  vertige  éblouissant  des  de   '' 
Dans  la  pleine  lumière  où  brilla  ton  génie  ! 

Tu  nous  fais  oublier  les  ooups  du  sort  amer 
Pour  rêver  ton  grand  rêve,  envolés  dans  l'éther 
Sur  les  ailes  d'azur  des  stropl.es  cadencées  ' 


Po^te  aux  chants  divins  !  a  jamais  vibreront 


i    :*i 
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VIII 


Les  chercheurs  d'op 


lAcrostiche 


il  I 


l-i'^ 


t 


Ambitieux  poussés  par  une  même  faim, 
Urbain  au  geste  digue  et  voyou  de  la  rue, 
Racaille,  paysan  qui  laisse  sa  charrue. 
Ils  vont  dans  l'ignoré  défier  le  destin. 

Sous  un  ciel  sans  soleil  poursuivant  son  chemin, 
Au  milieu  de  la  plaine  inquiétante  et  nue, 
C'est  peut-être  a  la  mort  que  court  cette  cohue 
Ruée  aveuglément  il  son  espoir  lointain... 

Affamés  qui  jouez  contre  l'or  votre  vie, 
Foule  dont  l'ame  avide  au  gain  est  asservie, 
Arrêtez-vous  devant  l'exemple  du  passé  ! 

Mesurez  jusqu'au  bout  l'imanense  et  blanc  suaire, 
Ecoutez  la  chanson  que  la  bise  polaire 
Souffle  a  travers  les  os  jonchant  le  sol  glacé  ! 
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IX 


Les  deux  veilleuses 


O  Mort  !   sombre  ocêau  où  tout  être  s'immer^^e 
Laisse  au  moins  flotter  ,a  souvenance  I-Zgem- 
J  évoquais  nos  rapides  instants  de  bonl.eur 
rand,s  que  je  veillais  au  chevet  de  la  vieïge. 

Véga    du  haut  des  cieux,  sur  le  linceul  de  serge 
A  la  lueur  d'en  bas  unissait  sa  lueur  ;  ^  ' 

Et  le  vent  dont  la  plainte  scandait  ,na  douleur 
^éte.gn.t  pas  l'étoile  et  vint  soufflerie  cîèrge. 

Mémoire  des  beaux  jours  :   suave  écho  du  c«M,r  - 

SsTrLnnr  '^^"*^'"'   '-'  ténébresXS:      ' 
i>ispersant  ses  rayons  dans  la  nuit  de  l'abîme, 

Puisses-tu  luire  seule  en  la  nuit  du  p.ssé  ' 
Que   par  ton  doux  éclat,  soit  toujours  éclipsé 
Le  flambeau  du  chagrin  -qu'un  souvenir  rJnîme  ' 


10 
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*  i 


Mortuœ  Moriturus 

Acrostiche 

Eternel  souvenir  d'une  époque  trop  brève. 
Tu  m'as  bien  fait  pleurer  !— Au  bord  du  lac  dormant, 
Jouvenceaux,  nous  avions,  dans  l'ivresse  du  rêve, 
Engagé  nos  deux  cœurs  par  un  même  serment. 

Mais  la  Mort  a  tué  le  fol  espoir  qui  ment. 

Elle  a  signé  pour  nous  l'irrévocable  trêve 

Sans  pouvoir  conjurer  ton  doux  enchantement, 

O  vainqueur  de  la  tombe,  amour  que  rien  n'enlève  !.. 


Un  serment  fait  par  vous  et  lu  dans  vos  grands  yeux, 
Ysi  plus  loin  que  la  vie  et  que  le  cimetière  ; 
Il  sonna  donc  en  vain,  le  glas  de  nos  adieux  ! 


^  \IW 


\\¥.  '' 


\  \  w 


Et  pour  que  mes  péchés,  au  réveil  de  lumière, 
Ne  fassent  pas  rougir  votre  front  radieux, 
Souvenez-vous  !   priez  !   bel  ange  dans  les  cieux. 


i  m 
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in 
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XI 


orinant, 

êve, 

t. 


ilève  :. . 


Is  yeux, 


Orgueil 


Le  regard  des  humains  dans  l'Infini  s'abîme 
L  mmens,té  l'é.are  au  seuil  du  merveiuêux  ■ 
JLnis,  planant  eu  l'abstrait,   essor  mystérieux' 

^^^,:Zu::nTr'''  ^"^  ^'^-ondaii:';":;.e, 

uuque  au-deia  du  Temps  et  du  Nombre  emnortô 
Il  a  devmé  Dieu  dans  son  Eternité...  ' 
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II 


Larmes  d'en  Haut 


Vous  portiez,  li  ce  bal.  les  deux  plus  belles  roses  ; 
En  les  entrelaçant  dans  l'or  de  vos  cheveux 
Naïf,  je  leur  avais  confié  les  aveux 
Lâchement  retenus  entre  mes  lèvres  closes 


Vous  en  avez  flétri  l'éphémère  splendeur 
Dans   l'étourdissement  des   valses   enivrantes. 
Et  leur  ame  a  mêlé  ses  ondes  odorantes 
Aux  sons  harmonieux  du  violon  rêveur. 


î  I  I', 
I  ■  1' 


iili 


Et  puisque,  désormais,  leur  beauté  disparue 
Ne  pouvait  à  la  vôtre  ajouter  d'appanlt. 
Je  vous  vis  les  livrer  aux  hasards  de  la  rue 
Comme  un  vil  oripeau  qui  perdrait  son  éclat. 

Vous  n'auriez  pas  jeté  du  rêve  aux  gémonies. 
Si  vous  aviez  compris  ces  messagers  des  cœurs  !. . . 
Combien  d'illusions,  à  tout  jamais  bannies, 
Roulèrent  au  trottoir  avec  les  pauvres  fleurs  !... 

Dès  qu'aux  premiers  rayons  l'aurore  ouvrit  ses  portes, 
J'allai  les  recueillir  ;    le  frimas  matinal 
Emaillait  leurs  débris  de  larmes  de  cristal  : 
La  nuit  avait  pleuré  sur  les  deux  roses  mortes. 
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XITI 


Les  deux  Poètes 


C  était  a  1  heure  calme  où  le  soleil  s'endort  • 
Avant  de  s'engloutir  dans  son  lit  de  Imniô.e" 
Il  avait  embrasé  le  ciel  de  Floridor. 

Le  saule  que  Musset  réclama  sur  sa  nierro 

Cependant  que  l'aëde,  au  milieu  du  silence 

Mélodieusement  modulait  sa  romance 

Je  me  suis  arrêté,  pensif,  près  du  tombeau. 

Rêve  !   qui  peut  sonder  la  sphère  oft  tu  t'abîmes  ? 
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XIV 


Impromptu 


ih 


O  le  charme  des  fleurs,  quand  tout  s'endort  sur  terre  ' 
Quand  la  blonde  Phoebé  leur  prête  son  mystère  ; 
Quand  tu  descends  sur  nous,  calme  majestueux  ; 
Quand   un  souffle  attiédi  mollement  les  balance  ;  ' 
Quand  leur  ûme  suave  embaume  le  silence 
Grandiose  et  troublant  du  soir  voluptueux  ! 


im 
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XV 


Les  Trois  Majestés 


Fol  i"^  illustre  maître  Gérôme. 
tnohlf  /?'  **  ""®  «ravure  représentant 
son  chef  (l'œuvre  :  -  Les  Deux  Majestés'' 

Llou  au  front  puissant  pore  d.»  ce  lion 

Qui  regarde,  étonné,  le  soleil  disparaître  • 

loi  ^qui  prêtas  ton  aide  a  la  construction' 

Du  temple  néo-grec,  et  devins  son  grand-prêtre  ; 

Toi  qui  sais  pénétrer  en  pleine  passion 
Des  Ages  révolus,  et  les  fais  comparaître 
Devant   les  temps  futurs,   infatigable  maître 
Qui  hausses  d'un  degré  ta  haute  nation  : 

Toi  qui,  sur  l'Art  divin,  as  fait  glisser  le  voile 
Salut  .-1  rois  Majestés  ennoblissent  ta  toile... 


Entre  l'Imperator  farouche  du  désert 
Et  l'éblouissement  de  la  voûte  infinie 
•Te  te  vois  resplendir,  majesté  du  Génie 
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T'^ 


» 


,    ■ 
i    j 

1 
î 

il- 

XVI 


stances  aux  étoiles 


Etoiles  !    tom-blUou  de  poussière  sublime 
Qu'un  veut  mystique  emporte  au  fond  du  ciel  désert 
A  vouloir  vous  compter,  notre  calcul  se  perd 
Dans  le   vertigineux  mystère  do  l'abîme, 

Etoiles,   tourbillon  de  poussière  sublime  ! 

Le  puissant  t«^lescope  ouvre  son  œij  en  vain. 
Vous  n'avez  pas  livré  îe  secret  de  votre  être. 
Et  nous  vous  admirons  sans  pouvoir  vous  coiniaître, 
Quand  descend  dans  le  soir  votre  rêve  divin. 

Ive  puissant  télescope  ouvre  son  œil  en  vain  ! 

Yeux  d'or  indiflfér(>nts  aux  frêles  destinées 
Des  peuples  ont  sombré  dans  le  fatal  remous. 
Avant  que  vos  rayons  égarés  devers  nous 
Aient  franchi  la  distance  en  des  milliers  d'années. 

Yeux   d'or  indifférents  aux  frêles  destinées  ! 

Vous  planez  sm-  la  Mort,  vous  planez  sur  l'oubli. 
Le  Temps  emporte  tout,  le  sdêcle  comme  l'heure  • 
Tout  se  perd,  tout  s'écroule...  et  votre  aspect  demeure 
iel  qull  le  fut  jadis  pour  maint  enseveli. 

Vous  planez  sur  la  Mort,  vous  planez  sur  l'oubli  ! 
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Vous  hantez  le  sllonco  altlor  des  solitudes, 
nomme  les  bruits  d'eu  bas  ue  bouidonnout  Imnafs 
nnus    0  .Macial  ôther,   botes  des  gouffres  „„!" 
\  nus  ignorez  lo  cri  des  viles  multitudes. 
^'ous  hantez  le  silence  altler  des  solitudc^s  ! 

Vous  brillez  dans  mon  cœur  autant  .p.e  dans  la  nuit 
-^;0  merveille  des  cieux.  tu  tiens  Ut  tout  entier    . - 

fÏuZ^  ''"'  T'''  '"'"™^  ^"  "'^  sanctuaire.  " 
r-^t  plus  d'un  noir  chagrin  devant  eux  s'est  enfui. 

Vous  brillez  dans  mon  cœur  autant  que  dans  la  nuit  ! 

Phares  de  l'Infini,  vous  éclairez  mon  a.ne  ! 

^  otre  Immense  problème  atteint  l'Eternité  ■ 

A  ous  me  révélez  Dieu  par  votre  majesté  ■      ' 

•To  vois  luire  son  nom  dans  vos  disques  de  flamme. 

lM..nres  de  l'Infini,  vous  éclairez  mon  toxe  ! 

Oh  !  guidez-vous  les  morts  dans  leur  envol  vers  Dieu  ? 
Mon  esprit,  délivré  du  fardeau  périssable 
S  engloutira  peut-être  en  l'ombre  irrévocable 
Ignorant  de  sa  route,  après  l'ultime  adieu.    ' 

Oh  !  guidez-vous  les  morts  dans  leur  envol  vers  Dieu  ? 

FiPvT^^r""'  "  "P^^"^^"^  ^1^«  étoiles  sans  nombre  ! 

Elevant  ma  pensée  a  ton  niveau  géant, 

^ai  vu  l'Ame  immortelle  et  nié  le  néant 

<^ar,  à  te  contempler,  j'ai  grandi  dans  mon  ombre  !... 

•Te  t'adore,  ô  splendeur  des  étoiles  sans  nombre  ! 
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Depuis  quelques  jours,  jo  caressais  l'irléc  de  fain> 
un  tableau  représentant  la  AFuse  en  la  solitude  d'une 
nuit  étoilée,  donnant  un  baiser  au  buste  ^ù  déeorr 
le  tombeau  d'Alfred  <le  Musset.  ('<.mnu'  il  me  fallait 
une  étude  de  ce  monument,  j'obtins  la  permission  de 
peindre  dans  les  cimetières,  et,  i)ar  une  belle  après- 
.midi  de  mai,  j'installai  avec  émotifm  mon  cbevalet 
devant  le  tombeau  du  poète  des  Nuits. 

Les  visiteurs  étaient  nombreux.  Les  uns  passaient, 
noirs  :  d'autres  faisaient  un  détour,  jetaient  un  coup 
d'oeil  ;  des  flâneurs,  s'arrêtant.  me  re^rard„ient 
peindre. 

Je  remarquai  un  singulier  personnage  qui  revint  à 
plusieurs  reprises  stationner  dans  1(.  denii-.-erclc 
formé  à  mes  côtés  ;  attentif,  il  promenriit  son  regard 
étrange  du  monument  à  mon  étude.  Grand  et  maigre. 
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décore 

i  fallait 

5sion  de 


.1  av„,  lo»  ,.  „.v,.ux  „.,i,.s  et  )„  ge,to  ,,o«,,le,  m„i«  ,I„, 
rj-les  cle  vu.,n,„,|  sill„„„„ie„t  son  ,m,,„  p,i,e  ;  „ 
.•ta.t  yetu  .lo  „„!,■  ,|,,  ,,i,.,,,  ,•,  ,„  (£.,,  .  t,„i,  ^^ 

ro.^08.the  orm,i,.,„    1„    l,o„to„„i,'.r„   ,,o  «a   redingote 

Quand  il  se  vit  se.d  auprès  d.  ,n„i.  il  ,aV.dressa  la 
parole,  après  avoir  salué. 

—"Voulez-vous  mon  opinion  ?"'   dit-il.     Et,  sans 
me  donner   le    teinps  de    fépondre,    il    poursuivit: 
•Vousmnitéresse.,    d'abord   parce    que  vous  vous 
êtes  arrête  ici  ;  ensuite,  parce  que  je  constate  que 
yo  re  œd  n  est  p.s  à  votre  âme  ce  qu'est  l'objectif 
a  la  plaque  argentée  d'une  caméra.     En  effet,  votre 
saule  est  mal   dessiné,  il   a  trop  d'importance.     Je 
vous  en  félicite.     71  me  paraît  immense,  à  moi  aussi, 
ce  saule.     Plus  d'une  fois,  j'ai  guetté  le  moment  où 
le  soled  marie  ...  omhr.  légère  aux  vers  gravés  sur 
cette  pierre,  ù  la  pensée  dont  il  est  né.    Vous  ne  pou- 
vez les  l.re,  de  la  pince  ou  vou.  êtes,  mais  vous  les 

TZ  T  TT  ""'""'"^'  '    '^'  '''''  ^^^^  *^-^>tté  dans 
la  tête  toute  1  après-midi,  le  saule  a  grandi  dans  votre 

n;.ag.nat,on  et  vous  l'avez  peint  trop  grand  et  trop 

Pnle.     D  ailleurs  vous  avez  de  la  tristesse  dans  l'âme  • 

la  nature    resplendissait    tout  à  l'heure  :    re-ardez 

comme  votre  ébauche  est  terne. . . "  '' 

T^n  visiteur  tar.lif  montait  l'allée,  m.  basse 
une  couronne  de  myosotis  au  bras.  Dès  que  mon  in^ 
terlocuteur  l'aperçut,  il  s'élança  à  sa  suite 

Il  me  laissa  tout  interloqué.     Ses  allées  et  venues, 
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rimpressioii  biznrre  qui  so  dégagcaif  do  sa  personne, 
les  rcniannii's  qu'il  m'avait   faites  surtout,  m'intri- 
guaient vivement.     Il  avait  raison,  mon  étude  n'était 
pas  juste  ;  mais  comme  il  était  trop  tard  pour  entre- 
prendr(>  des  corrections,  je  pliai  bagage.     J'illai  me 
promeiun-  de  long  en  large  i)rès  de  la  sortie,  guettant 
cet  inconnu.     (^land   il  s'y   présenta,  je  le  rejoignis, 
comme  par  hasard,  et  marchai    à  ses  côtés    vers  la 
porte.     11  s*'  sentit  observa,  cela  parut  lui  déplaire  ; 
aussi  ne  répondit-il  que  par  monosylabes  aux  paro- 
les 1)anales  que  je  lui  adressai  pour  engager  la  con- 
versation.    Fn  moment,  je  crus  même  qu'il  allait 
m'éehapper,  mais  il  accepta  mon  invitation  à  l'apé- 
ritif. 

Au  café,  aussitôt  les  absinthes  servies,  l'homme  aux 
roses  saisit  son  veriv,  et  lampa,  >sans  eau,  la  liqueur 
de  feu.     Etonné,  je  le  regardai  :  l'(eil  allumé,  il  ou- 
vrait et  fermait  la  bouche  avec  un  bruit  particulier, 
comme    un    gourmet  <|ui  déguste    du  vieux  vin  de 
Bourgogne.     Le  garçon  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
remettre  la  bouteille  à  sa  place  ;  je  lui  fi.^  un  signe, 
il  revint  servir  mon   étrange  compagnon,  qui,  cette 
fois,  employa  la  traditionnelle  cuiller  percée.  Immo- 
bile, il  surveillait  le  travail  de  la  goutte    d'eau  fai- 
sant ^lalpiter  le  contenu  de  son  verre.     La  riche  et 
transparente  couleur  se  troublait  à  la  surface  ;  au 
fond,  dos  fragments  de  sucre  descendaient  en  spirale, 
lentement,  laissant  après  eux  de  légères  traînées  siru- 
peuses où  se  jouait  la  lunn'ère. 
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—"A  ]..  Imniu.  l.i.inv  I  m'écriHi-j..,  eu  voilà  une 
((iij  est  traitée  avec  nrt. 

—Oui,  regardez-moi  (-a  !  Des  diamants  tombent 
sur  de  l'ameraude.  C'est  de  l'opale  que  vous  voyez 
""'♦•"•^  lA-des.sus.  un  nua^^,.  dopale  d'où  .séeinim>e 
""<"  I>l«'i<'  d.  perles.  .  .  Prenez  vo.  pmceaux,  essayez 
^^;'  ;-"'Klre  ça  ;  e'est  nmie,  allez.  Je  m'y  connais  : 
An  cluosnnpiltorr!...  ou  plutôt,  non,  je  l'ai  été, 
car  maintenant...   ni.  !...  A  votre  santé  !.. . 

Il    Inivail,    leutenu'iil.    eu    causant.     Entr'autres 
choses,  il  parla  du  Père  J.achaise,  me  signala  mille 
curiosités  qui  dénotaient  une  étude  approfondie  du 
pittoresque  cimelièn'.— J,>  nu-  demandais  ce  que  pou- 
vait être  cetl habitué  de  la  cité  des  morts.     Etait-ce 
un  désabusé  de  la  vie  qui  voulait  oublier  les  vivants? 
Allait-il  y  évoquer  1  ame  d'une  nuiître.s«e  adorée,  re- 
tourner au  passé,  et  revivre  de  beaux  jours  évanouis  ? 
Avais-je  en  face  do  moi  un  vampire,  une  de  ces  des- 
tinées fatales    dont  nous  parle    Byron  ?.  .  .   Je  me 
demandais  aussi  ce  qu'il  voulait  tuer  en  lui  avec  le 
poison  vert  :    quand  sa  lèvre  n'y  trempait  pas,    ses 
mrines  en  humaient  la  saveur,  ou  bien,  à  travers  la 
fiimee  des  cigarettes,  il  en  observait  la  couleur  déli- 
cate.    Je  le  laissai  tout  entier  à  ce  ravissement,  ne 
le  questionnai  point,  craignant  d'éveiller  sa  défiance 
Après  avoir  al>sorbé   trois   oiv  quatre  rasades    il 
devmt   plus    expansif  :    l'ivresse    l'envahissait.     Le 
nioment  approchait  où.  parlant  de  lui,  il  révélerait 
)c  secret  dont  j'entrevoyais  le  terrible  sens  dans  les 
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^rides  précoces  que  le  malheur  avait  tracées  sur  son 
front. 

J'avais  déposé  ma  toile  le  long  du  mur  ;   il  s'en 
empara. 

— "  Pourquoi  des  monuments  à  ceux  qui  vivent  '^ 
demajida-t-il.     Il  y  a,  là-dessous,  des  yeux  d'ombre' 
des  os,  et  un  cœur  en  poussière.  .  .  mais  Musset  n'est 
pas  mort.  .  .,  Parbleu,  il  vit  ;  oui,  il  vivra,  tant  que 
ses  vers  feront  battre  les  cœurs  de  vingt  ans  ;   oui, 
tant  que  les  amoureux  mêleront  leurs  larmes  à  ses 
sanglots...     bien    longtemps...     Réfléchissez-vous 
avant  de  prononcer  le  mot  toujours  ?. .  .  Savez-vous 
pourquoi  il  aimait    la  verte   pâleur  des  .saules  ? 
^.coûtez,  je  vais  vous  indiquer  un  coin  intéressant 
C  œt  près  du  mur  des  fédérés. .  .  une  petite  pien-e 
couverte  de  lichen,  à  demi  cachée  par  les  broussail- 
les... aucun    sentier  n'y,  conduit  ;    j'ai    longtemps 
passe  par  là  sans  la  voir...  Pour  ma  carcasse,  i'ai- 
merais  mieux  ga  qu'un  mausolée. . .  le  silence,  mon- 
sieur, le  silence  !.  . .  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
os  regrets  hypocrites  n'outragent  pas  cette  tombe.  . 
J^-^h  !  eh  !  ils  ne  sont  pas  tous  simulés,  les  regrets 
Tiens,  flaire-moi  gamon  vieux!  -il  me  passa  ses  roses 
sous    le  nez -ça  sent    bon,  hein  ?     Oomprends-tu 
bien  ?     iNTon,  tu  ne  comprends  pas  du  tout  ;  voilà. 
Vous  êtes  curieux,  mon  compère,  je  vous  vois  venir 
VOUS'  voudriez  savoir  ce  que  vous  ne  saurez  pas,  quand 
nieme  vous  me  feriez  boire  jusqu'à  demain.  Mon  cœur 
^eul  aurait  pu  vous  dire  cola  ;  il  est  muet,  muet 
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îs  sur  son 


pour  toujours. .  .-Il  eut  un  ricanement  sinistre,  qui 
me  gJaça  -  ''  mais  vous  allez  savoir  ce  que  je  vais 
faire  au  cimetière.  J'ai  à  me  plaindre  des  hommes  • 
.le  .-ais  y  recueillir  leurs  douleurs.  Elles  ne  sont  pas 
toutes  bonne,  à  prendre  ;  je  fais  la  chasse  aux  dou- 
leurs profondes,  à  celles  qui  se  cachent,  à  celles  qui 

Zr  "  "^'"'"  -'''^^  ^-^^^  -tre  les  se- 
P"ltures,,  et  ,ie  guette,  et  je  jouis  !.  .  .  Ah  !  ah  -  re- 
gardez-moi donc  ce  monsieur  qui  s'abandonne  au  dé- 

Tl.^  '^''  ■  ''  ''''  '^  '^'^^'  habituée  à 
me    prend  des  airs  ridicules  sous  l'aiguillon  de  la 

>^ffranceetsijenelevoyaispleurer,;.nedenL:!! 

leiai.  SI  les  hoquets  qui  scandent  son  chagrin  n'at- 
testent pas  plutôt  l'état  d'un  ventre  plein" 

Le  café  était    désert.     Assis   à  l'écart,  le  garçon 
lisait    e  résultat  des  courses.     Mon  inconnu  s'Ita' t 
:;r  L"^  a  table  ;  ses  doigts  secs  émiettaienttn 
cigciotte      11  voulait   sourire,  mais  son  masque  se 
contractait  en  une  hideuse  grimace.     Il  conti™" 

(u  elles  étaient  le  .^ang  de  l'âme  ?.  .  .  Regardez  ce 
l^ouquet  :  quand  je  l'ai  ramassé,  il  en  était  humide 
.'  y  vais  souvent,  au  cimetière  :  chaque  fois  que  lë 
>ale  métier  auquel  je  suis  condamné,  pour  vivre  me 
Wmactif  Ce  soir,  je  ne  dînerai  p.s.  Eh  bi'en  î 
.  e  es  emporte,  ces  roses  ;  elles  sentent  bon,  elles 
entent  les  larmes,  elles  me  consoleront,  j'en  f  ra 
'lessert  du  dîner  que  je  n'aurai  pas  pris 
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Ayant  embrassé  les  fleurs,  il  les  remit  à  sa  bou- 
tonnière. Je  les  en  arrachai  et  jetai  deux  francs  : 
"Je  vous  achète  votre  dessert. . .  allez  dîner  ;  bon 
appétit  !..."— Et  je  sortis. 

Comme  je  refermais  la  porte,  j'entendis,  mêlée  au 
son  joyeux  d'une  pièce  de  monnaie  qui  bondit  sur  le 
marbre,  la  voix  enrouée  du  misérable,  clamant  : 

—  "Garçon  !   une  verte.  .  ." 

J'allai  jeter  les  roses  par  dessus  la  haute  muraille 
du  cimetière  ;   portées  par  la  brise,  elles  ont  dû  re- 
tomber là  où  les  avait  déposées  le  souvenir. 
\ 
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XVIII 


ALDÉBARAN 


A  1  auberge,  le.  commis  voyageurs  lavaient  sur. 

nomme:  «le  vieux  fou. '^    H  ne  comprenait  pa.  leurs 

^embours  :    son  regard    flottait  souvent    dans  le 

^ide      de  plus,  assis  un  matin   à  la    table  d'hôte,  il 

avait  tout  à  coup  lâché  sa  fourchette  et  frappé  en 

-unant  son  front  large,  puis  il  était  mouté' à   sa 
chambre  pour  n'en  descendre  que  le  lendemain 

J  étais  très  humble  envers   -le  vieux  fou/'  car  le 
1  avais  reconnu  pour  être  ^illustre  astronome  Aldé- 
baran,  de  passage   à  l'auberge  en  attendant   que  la 
maisonnette  louée  par  lui  dans  les  environs  fû'  mise 
en  ordre.     A    le  voir    ainsi,  calme,  inattentif    aux 
plaisanteries,    dont    quelques-unes    étaient     à     son 
adresse,  .le  songeais  à  ces  vieilles  statues,  à  ces  idole, 
que  les  Egyptiens  enduisaient  pieusement  d'une  pré- 
paration sur  laquelle  glissait  l'ordure  des  infectes 
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Le  grand  homme  avait  sans  doute  choisi  ce  coin 
perdu  des  côtes  de  Bretagne,  pour  se  dérober  aux 
indiscrétions  de  la  renommée,  et,  loin  des  télescopes, 
muni  de  nombreuses  observations,  consacrer  en  paix 
son  génie  à  une  de  ces  œuvres  qui  font  époque  dans 
l'histoire  de  la  science. 

De  toutes  autres  raisons  m'attiraient  en  province. 
C'est  là  que  j'avais  connu  ma  fiancée    perdue  :    la 
douce  et  rêveuse  Jeune  fille  que  le  malheur  aveugle  et 
fatidique  avait  arrachée  à  la  nol)lo  Bretagne  ;  l'être 
trop  confiant  qui  noyait  maintenant  son  honneur 
dans  le  ruisseau  de  Paris.   J'errais  à  l'endroit  où  j'a- 
vais eu  l'audace  de  croire  au  bonheur  ;  je  m'attachais 
aux  moindres  souvenirs  capables  de  me  la  rappeler  ; 
je  hantais  l'ombre  de  ces  falaises  oii  son  sourire  avait 
brillé.     La  nuit,  j'allais  souvent  sur  la  giève  ;    je 
croyais  la  revoir  en  la  forme  indécise  de  l'écume  ar- 
gentée par  la  lune  ;  il  me  semblait  que  les  serments 
proférés  par  elle,  le  bruit  des  vagues  venait  les  mur- 
murer à  mon  oreille,  comme  un  écho  fidèle. 

Au  cours  de  ces  veilles,  j'entrevoyais  parfois  l'as- 
tronome :  il  marchait,  plongé  dans  ses  pensées. 
îiTous  étiors  tous  deux  portés  à  rêver  devant  cette 
grandeur  et  cette  solitude  ;  lui.  guidé  par  son  génie, 
moi.  par  mon  cœv.r  brisé. . . 

Fn  soir,  les  nouvelles  la  signalèrent  dans  le  compte- 
rendu  d'une  fête  galante.  Pénétré  d'une  tristesse 
profonde,  je  descendis  sur  la  plage.     A  travers  Fat- 
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mosphero  pure,  les  étoiles  brillaient,  la  voie  lactée 
couronnait  le  ciel  ;    Vénus  étincelait  dans  il        c 
taon  de  la  V.erge,  Mars  étalait  sa  tacho  de  sang  de- 
vant  e  Sag.ttaire,  et  la  pâle  Saturne  planait  vis-à-v L 
la  Balance.    En  bas,  l'Océan  dormait 

•^oPi-^  cette  .ois\;ve1r:r:Zrnrr 

::i^::;;:s  *;'"  "-'■  """■  "«  ^^^^^  ^  ''oee':: 

.1  K  e  o.les  !  J  éprouvais  un  besoin  imnérieui  d^  m„ 
Pl-dre,  de  parler  d'elle.  Le  savant  v  nt  Tpas^ 
je  courus  à  lui.  passeï, 

—  ""  .licoutcz-moi  '"   lui  rlio  -îû    «  • 

■'  Poir. . .  Il  faut  que  ie  parie   \    '"  '"''  '"  ''^^^- 

"^oute.. . .  Elle  est  I  lie        '  T     ™"''°  '"^P""  ' 

"  ie  la  vi,  .li„    .    .  J  ■  ^^  P'^inièro  fois  que 

.|e  la  VK-,  elle  était  dans  un  iardin  ■   il  „       -^  j 

•■'roses,  des  lys  ■    et  nui»    I  „"      ^  ""*  '^"^ 

", -aient  dani  ,a  luml^e  .  l'LT  t  ''"'  ™'"- 
"  ™e  autre  fleur  et  sepl'  si  elle  n  T  """' 
"  par  (erro.  elle  s'en  para  Z  I  ,'  '  m  ^'  ^'''^' 
:  cheveu.,  blonds  ,  /hTsi  v^u  'itte^^Er 
..~:nous  étions  «aneés... La  falméj 

«  p"       '  ;  "^'  '  "'*  *™"'P^<',  monsieur  !, 

Ja.  voulu  revoir  le  petit  jardin  ;    hélas  !  les  Ivs 
«■taie,  .  trépas.sés  sur  leur  tige  élégante   »f  il        ! 

:;  -«.avait  les  débris  de  ,a  dernier   r"  Bi  es-To 
pourquoi  tout  ce  que  l'on  aime  s'en  va  ?         oh " 
les  cœurs  qui  oublient  !   les  roses  effeuillée..  !  les 
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"  jeunes  filles  qui  tombent  !  les  lys  flétris  ! . . . 
"  Elle  ne  m'aime  plus.  D'ailleurs,  elle  est  morte  ; 
"  elle  est  ensevelie  au  Moulin-Rouge  où  elle  danse 
"  J'avais  peint  son  portrait,  elle  avait  posé  en  Ma- 
'■  done.  Aujourdliui.  elle  poserait  en  Madeleine. 
"  Mais  n'est-ce  pas  qu'elle  pourrait  renaître,  aussi, 
"  comme  la  Madeleine  ?  N'est-ce  pas  que  la  pensée 
"  de  Victor  Hugo  est  juste,  et  qu'il  suffirait  d'un 
" rayon  d'amour  ?. . ." 

D'abord  étourdi  par  ce  flot  de  paroles  incohé- 
rentes, Aldébaran  se  remit  bientôt  de  son  élonne- 
ment,  m'écouta  avec  bienveillance,  et  me  répondit  : 

— ••'  Vous  gémissez  sur  des  beautés  évanouies  qui 
reviendront  vous  charmer  ;  vous  verrez  éclore  de 
nouvelles  fleurs,  et  d'autres  vierges  en  pareront  leur 
chevelure.  Une  femme  vous  a  oublié  ?  Songez  que 
votre  cœur  aussi  est  un  cœur  humain  :  vous  l'oublie- 
rez à  votre  tour.  Du  reste,  soyez  heureux  qu'elle 
ne  revienne  pas.  Vous  auriez  à  souffrir  de  la  bêtise 
humaine  ;  ne  touchez  pas  à  ses  préjugés  :  ils  lui 
sont  sacrés.  Impunément,  vous  pouvez  ruiner  les  fa- 
milles par  l'usure,  affamer  les  populations  par  l'a- 
giotage :  être  un  voleur.  Vous  pouvez  vendre  votre 
ami  et  votre  conscience  :  être  un  infâme.  Vous 
pouvez  employer  l'influence  que  vous  auriez  acquise 
par  ces  procédés,  à  faire  déclarer  telle  guerre  :  être 
un  assassin,  ne  pas  reculer  devant  le  sang  ;  ne 
pas  reculer  devant  les  larmes  des  mères  :  être  un 
monstre.     Et  l'on  dirait  de  vous  :   "c'est  un  homme 
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respectable.''     Vous  série,  accueilli  à  bras  ouverts 
par  cette  même  société  qui  no  vous  pardonnerai 
de  pardonner  à  Madeleine...  "erait  pas 

Vous  l'aimez  peut-être  plus  qu'avant,  malgré  tout 
P.^rce  que  vous  la  sentez  perdue  pour  vous.    QueUe' 
revienne  ?   le  doute  ue  vous  quitterait  plus     voù 
sonez  jalou.x  de  son  passé  ;  vous  souffririez  poirZ 
vous  voudriez  la  r.ndre  heureuse.     Pour  cela    voû 
«une.  besoin  do  cette  société  pleine  de  mante tuT 
envers  ses  voleurs,  ses  infâmes  et  ses  monstres  m^ 

«"Te"  o'î,'"'^ ,'""  ""  '^P™*'^'  implacable  e" 
«rs  les  oublis  de  la  nature  et  du  cœur,  féroce  envers 
eux  q„.  osent  vouloir  être  plus  grands  qu'elle  :  vou 
senez  foule  aux  pieds.    Et  sa  vous  croyez  vous  mô 
quer  de  ces  préjugés,  si  vous  croyez  êtr'e  indifférât 

rompez     r  ""  "  '™  '"  ""'""  '™P'^'  ™"^  ™"= 
ompez  .  vous  n'y  parviendrez  que  fort  tard  et  peut- 

homme.  Tous  avez  puisé  votre  instruction  au.^c  mê- 
mes sources  que  ceux  qui  vous  entourent  ;  quatre 
m.  le  ans  de  barbarie  et  d'erreur  vous  pèsert'sù^t 
tête  :  il  vous  faut  un  effort  immense  pour  y  voir  clair 

■x  v.e,  car  vous  comparez  ce  que  vous  voyez  à  ce  que 
In  vous  avart  dit  être  ;  le  contraste  est  si  grand  ' 
Allez,  vous  vous  habituerez  à  tout  cela,  vous  subirez 
«  nd  c  ement     'influence   de  l'opinion.    Et  quand 

^ant  votre  carr.ere  brisée,  vo.s  ambitions  déçues,  là- 
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che  I  VOUS  en  arriverez  à  vous  reprocher  la  générosité 
de  vos  viugt  ans  !  " 

Comme  ces  dernières;  paroles  m'arrachèrent  vtn 
sanglot,  il  s'approcha  de  moi,  me  prit  affectueuse- 
ment la  main,  et  continua  : 

"Jeune  homme,  ne  pleurez  pas  !"— Son  geste  indi- 
qua la  voûte  étoilée.— «Regardez  !    Suivez-moi,  là- 
bas,  d'une  planète  à  un  autre    monde  ;    plus  loin, 
beaucoup    plus    loin,     d'une    étoile    à    un    autre 
soleil  ;    encore    plus    loin,    plus    loin    que    le    cal- 
cul,   élancez-vous    d'une    nébuleuse    à    un    autre 
amas    d'univers,    et  vous   aurez    atteint    les    limi- 
tes de  l'espace  qu'il  vous  est  donné  de  contempler 
dans  l'Infini.     Mais  élevez  votre  pensée  par  delà  ces 
régions,  car  l'œuvre  de  Dieu  est  sans  limites  !  Mon- 
tez ! . . .  Montez,   ne  vous  plaignez   pas  du  vertige  ; 
montez,  montez  toujours  !  Engouffrez  vos  souvenirs 
dans  l'insondable  nuit  !  Bercez  votre  âme  qui  souffre, 
aux   voix    mystérieuses   des  grandes  choses  de  l'au 
delà.   Qu'elle  plane  en  paix  à  ces  hauteurs  où  les  dé- 
ceptions d'ici-bas  ne  l'atteindront  jamais, 


?> 


Et  le  vieillard  devint  silencieux,  le  front  levé  vers 
l'abîme. 
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JOURS   SANS    PAIN 


En  ce  jour  de  décembre,  Je  peintre  Léon  Duval  se 
hâtait,  courbé  sur  sa  toile,  les  jambes  enroulées  dans 
ses  couvertures  de  Jit.  La  nuit  allait  tomber,  et  il  était 
Jà  depuis  e  matin.  Plusieurs  fois,  il  avait  interrompu 
son  trava.1  pour  aller  battre  la  semelle  sur  le  parquet 
oarrele,  ou  souffler  dans  ses  mains  engourdies,  mais  il 
était  bien  vite  retourné  devant  le  chevalet,  les  coudes 
aux  cotes,  grelottant  dans  le  froid  humide  :  à  jeun 
depuis  un  vague  .repas  pris  la  veille,  il  gagnait  son  dî- 

Subventionné  par  la  municipalité  de  sa  ville  na- 
tale Duval  était  venu  tout  jeune  à  Paris  pour  v  sui- 
vre les  cours  do  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 

Sa  manière  hardie  et  originale  lui  avait  fermé  les 
concours  officiels  où  tant  de  médiocres  brillent  un 
jour  et  s  éteignent,  aprè.  avoir  donné  là   toute  leur 
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mesure  ;   habiles   à  mettre  un   bonhomme  en   place 
en  tirani  bun  dos  petites  ficelles,  ils  sont  tout  à  fait 
desoijeiités  quand,  au  sortir  des  acadf  aies,  il  s'agit  de 
créer.  Trop  relevô  dans  son  interprétation  de  la  na- 
ture, dans  sa  fièvre  d'arriver  à  l'expression  du  beau 
Duval,  toujours  mécontent  Hc  ]„i,  fatiguait  ses  études 
peintes  par  d'ince-ssantes  retouches  et    s'épaisait  en 
luttes  stériles.  Comme  il  paraissait  en  retard  à  côté 
de  camarades  confortablement  assis  dans  leur  bana- 
lité, on  lui  retira  sa  pension  après  deux  ans  d'études 
Mais  l'élan  était  donné.  Jl  résolut  de  rester  quand 
même  à  Paris,  et  d'y  vivre  au  jour  le  jour  :  il  trouve- 
rait moyen  de  diviser  son  temps  entre  l'Art  et  le  ga- 
gne-pain !. . .  Puis,  il  avait  une  idée. . .  un  grand  su- 
jet...  Les  beaux  tableaux  sont  plus  éloquents  que 
les  succès  d'école  :  il  se  priverait  pour  le  peindre,  il 
se  priverait  pour  le  recommencer,  et  il  le  leu-  jette- 
rait à  la  tête. 

Il  prit  rang  dans  cette  armée  composée  d'éléments 
si  disparates,  d'ambitieux  et  d'insouciants,  de  révol- 
tés et  d(>  joyeux  compagnons,  de  génies  couv*  s  dans 
l'ombre  et  de  ratés  qui  persistent,  d'espoirs  et  de  dé- 
couragements confondus  dans  une  même  misère  et 
un  même  oubli  :  la  Bohême. 

Les  premiers  temps  furent  rudes  ;  mais  il  se  fut 
bientôt  mis  au  courant  de  cette  contrebande  artisti- 
que, de  ces  mille  et  un  pptits  métiers'  auxquels  peut 
se  prêter  l'art  de  la  peinture.  Après  de  grands  efforts, 
il  réussit  à  i-ésoudre  le  difficile  problème  :   subsister,' 
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consacrer,  par-,i  par-là,  quelques  heures  à  l'éc 
taire  de  l'art  pur.  C'était  son  luxe  suprême  que 
voir  rentrer  en  possession  de  lui-même,  donner  uur. 
cours  à  son  inspiration  et  figer  ses  rêves  sur  la  toile, 
une  grande  toile,  qui  couvrait  le  plu.  grand  mur  dé 
.a  mansarde.    Quelque  croûte  était-elle  vendue  plus 
avantageusement  qu'à  l'ordinaire  ?  il  s'absorbait  dans 
exécution  du  tableau  :  le  plus  clair  de  ses  maigres 
•leniers  passait  en  frais  de  modèles  et  de  couleurs 
mais  quel,  beaux  jours  !    quelles  jouissances  !    quels 
'H'bhs  !  Auss,.  traversait-il  fièrement  sa  misère,  dra- 
pe  dans  ses  vieux  habits,  en  face  de  l'avenir,  la  tête 
Haute  sous  son  feutre  râpé. 

Parfois,  il  lui  semblait  qu'il  ne  réussirait  pas,  que 
r.en  n  était  en  pince.  Ce  n'était  pas  ce  qu'il  avait  en- 
trevu  dans  les  domaines  où  il  voulait  atteindre  ;  tout 
s  écroulait,  quand  il  lui  fallait  matérialiser  dans  les 
couleurs  ces  visions  fugitives,  ces  vagues  réminiscen- 
ces de  quelque  Paradis  perdu.  Alors  il  s'obstinait  à 
chercher  1  expression  juste  de  ce  qu'il  avait  rêvé. . 
et  c  étaient  dos  hésitations,  des  changements  opérés 
dans  1  harmonie  des  groupes  et  des  tons.  Léon  venait 
de  traverser  une  de  ces  périodes  :  il  avait  prolongé  le 
plus  possible  ses  derniers  sous,  vendu  ce  qu'il  avait  pu 
vendre,  puis  emprunté. . .    Là,  dans  la  mansarde  où 
tombait  la  v  ,it,  il  exécutait  une  commande  prise  la 
vo.  le,  an  dernier  moment.  .  .  et  plus  que  l'insuppor- 
table  Inbeur  dans  le  froid  et   la    faim,  l'abandon  de 
?on  œuvre  le  révoltait. 
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Avoir  une  idée    à    rendie,  cluMcher   ianirinatioi. 
d'une  formule  nouvelle,  se   sentir  disposé,  ,.,»  pleine 
verve  ;  après  les  décourngoments,  croire    être  enfin 
dans  la  bonne  voie.  . .  et  descendre  aux  réalités,  ces- 
ser du  peindre,  pour  peinturer  ;  prostituer  sa  palette 
au  goût  du  vulgaire,  copier,  (puind   les  idées  vous 
bouillonnent  dans  la  tête  et  que  l'œuvre  est  là,  qui 
attend. . .  Et  si  l'on  s'est  trop  attardé  à  la  poursuite 
de  l'insaisissable,  lâcher  tout,  bêtement,  comme  ça  ; 
se  courber,  muet  sous  l'épreuve,  quand    le  poêle  est 
éteint  et  que  le  ventre  est  vide  ! 

A  travers  la  grande  ville,  Léon  se  hâta  vers  celui 
qui,  la  veille,  lui  avait  commandé  une  Madone. 

La  gravure  qu'il  avait  prise  pour  modèle  était  d'a- 
près Corrège.  Corrège  avait  aimé  les  raccourcis  ;  le 
quidam  ne  les  aimait  pas,  et  demanda  qu'on  lui  pei- 
gnît autre  chose. 

A  travers  la  grande  ville,  Léon  s'en  revint,  lente- 
ment. 

Que  faire  ?. . .  Les  amis  ?. . .  Douée  eris  felix  !. . . 
D'ailleurs,  de  ceux-là,  les  rares,  les  cœurs  à  la  bonne 
place  qui  font  mentir  le  terrible  distique  d'Ovide,  il 
en  connaissait  deux,  mais  il  ne  voulait  pas  abuser, 
s'étant  déjà  trop  endetté,  depuis  un  mois  qu'il  s'a 
charnait  à  remanier  son  tableau. 

Après  avoir  abordé  des  marchands  de  toile  peinte 
qui,  dès  la  porte,  lui  firent  signe  que  non,  et  des  bro- 
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cameurs  qui  iireiit  lu  grimace,  il  lui  fallut  rentrer  ù 

Harassé,  le  jeu.io  homme  s'écroula  s.ir  son  grabat  • 
co  n  est  pas  toujours  pour  dormir  que    ae  couchent 
ceux  qu.  ont  faim.  Un  mot  raisonnait,  terrible  ù  son 
oreille:  «Demain"  !...  den.ain,  tout  serait  à  recommen- 
œr:  des  tenailles  lui    broieraient  les  tempes,  et' il 
faudrait  peindre  avec  l'onglée,  pendant  que  les  heures 
secotderaient,   lentes,  glaciales   et    silencieuses,   au 
cours   de    la    grande   journée  grise  ;    puis,  après   la 
course  à  travers  Paris,  il  faudrait  encore  subir  cette 
espèce  de  souillure  intellectuelle  :  les  remarques  d'un 
goujat.  ^ 

Vn  amer  dégoût  de  vivre  lui  poignait  Pâme. 
Ah  !  s'il  ne  s'était  imposé  une  tâche,  s'il  n'avait  eu 
un  but  à  atteindre,  comme  il  se  serait  bien  vite 
affranchi  de  tout  cela  !  Mais  il  aimait  l'Art  plus  que 
la  Mort.  Il  avait  son  mot  à  dire,  et  il  le  dirait  quand 
même  !  Comme  un  brave  qui,  blessé,  s'enfonce  plu. 
avant  dans  la  mêlée  pour  sauver  le  drapeau,  il  pour- 
suivrait son  élan  vers  la  Gloire  ! 

Ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  gran.le  toile  :  un 
rayon  de  lune  en  illuminait  une  partie,  laissant  le 
reste  dans  une  demi-teinte  douce  où  flottaient  de 
vagues  reflets  d'azur. 

Le  tableau  représentait  la  mort  d'une  fillette  Les 
parents  entouraient  le  lit  ;  le  père  debout  ;  la  mère 
affaissée,  1.  front  incliné  sur  le  petit  cadavre,  et  les 
h'-as  étendus,  inertes,  en  travers.  Le  profil  de  l'enfant 


150 


SOIRÉES  DU  CHATEAU  DE  HAMEZAY 


!  I 


J! 


tranchait   à  peine,    marmoréen,  sur  l'oreiller  blanc  • 
la  pauvre  petite  bouche  aux  lèvres  violettes,  étirées' 
laissant  voir  les  perles  des   quenottes,  avait  conservé 
le  ph  imprimé  par  la  souffrance  ;  mais  sur  le  front 
planait  déjà  le  calme  éternel,  et  les  grands  cils  d'or 
allongés  sur  les  joues  maigres  disaient  bien  que  ja- 
mais plus  n'y  couleraient  des  larmes.  Au  chevet,  se 
tenait  un  squelette  drapé  de  crêpe  ;  une  auréole  rouge 
sang  encadrait  sa  face  livide  ;  ses  doigts  repliés  en 
guise  d'éteignoir  étouffaient  un  flambeau  dont  la  fu- 
mée montait  au  caprice  de  ses  spirales  ;  d'abord  dense 
et  grise,  elle    se  dispersait,    plus    légère,     entrevoi- 
lait  les  objets  du  second  plan,  et   révélait  la    forme 
idéalisée  de   la  morte.    Dans  un   sourire,  ses  Jèvres 
s'entr'ouvraient  sur  leurs  perles,  et   ses  grands  cils 
d'or  s'étaient  relevés  vers  un  groupe  d'anges  qui  ve- 
nait à  sa  rencontre.     Graduellement,  les  détails  des 
meubles  et  des  murs  s'évanouissaient.  Presque  impon- 
dérables, des  figures  ailées  planaient  dans  le  parfum 
des  encensoirs.  Plus  haut,  les  formes  se  précisaient^  : 
^ur  un  fond  de  nuages,  d'autres  anges  faisaient  vibrer 
dQs  harpes  ;  leur  merveilleuse  beauté  rayonnait  dans 
la  pleine  lumière  :  des  frissons  d'allégresse  passaient 
dans  ce  tourbillonnement  d'ailes  et  d'auréoles.     En 
haut,  à  gauche,  l'atmosphère  ensoleillée  s'écartait,  et 
l'Infini  montrait  ses  étoiles.     Un  ange,  détaché  des 
autres,  désignait  ce  point  noir,  comme  si  le  cortège 
aux  ailes  blancbes  avait  eu  à  passer  par  là  pour  em- 
porter l'âme  immortelle  dans  l'Eternité. 
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Condensée  su-  un  point,  la  Juniière  de  la  lune  y 
disposait  la  perspective  aérienne  de  la  façon  la  plus 
niiprevue.  Ainsi  éelairée,  la  eoinposition  prenait  un 
aspect  feern^ue,  dépassant  même  tout  ce  que  l'imagi- 
nation délirante  de  l'artiste  avait  osé  concevoir  II  y 
avait  un  peu  de  la  troublante  poésie  des  immensités 
bleues,  descendue  là  par  en  rayon  de  lune. 
Accoudé,  Léon  regardait. 

Ah  !  ah  !  maintenant,  c'était  trouvé  !    Comme  les 
choses  les  plus  grandes  sont  les  plus  simples,  et  com- 
me elles  vous  crèvent  les  yeux  !. . .   Comment,  après 
avoir  tant  médité  son  sujet,  navait-il  pas  vu  qu'il  fal- 
lait plus  de  lumière  dans  ce  coin-là  ?...  Comme  cela 
donnait  du  fu3.-ant  !    Comme  tout  s'arrangeait  bien  ! 
tomme  ce  groupe,  à  droite,  était  à  son  plan  !  Comme 
ce  simple  contraste  d'une  harpe  plus  brillante,  près 
de  la  tache,  éloignait  les  étoiles  au  fond  des  solitu- 
des !. . .  Il  avait  un  regard  pour  chacun  de  ses  ami^ 
du  ciel  :    quel  étrange  effet,  celui-ci.  avec  une  aile 
dans  la    demi-teint.  !    Et  cet  autre,  quelle  transpa- 
rence !. . .  Oui  !  il  allait  suivre  les  conseils  de  la  lune 
changer  tout  cola,  tout  remettre  en  valeur  ;    en  bas' 
les  murs  plus  ternes  :  il   y   a  de  la  tristesse  dans  les 
couleurs. . .  dya  des  larmes  dans  les  cJioses  /.  . .  Ah  » 
c'était  le  succès,  incontestable,  décisif  !  Que  lui  im- 
portait le  lendemain  ?     Le  lendemain  ne  l'effrayait 
pas  :  il  regardait  l'avenir  ! 

C'était  le  jour  ensoleillé  après  la  froide  nuit  ;  c'é- 
tait le  triomphe  après  la  lutte  acharnée  pour  l'Art  et 
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pour  la  vie  ;  c'était,  encore  une  fois,  la  victoire  de 
teci  sur  cela  ;  c'était  la  pensée  qui  se  dégageait  des 
étreintes  matérielles,  envolée  dans  ce  paradis  que 
l'Art  réserve  à  ses  passionnés  ! 

Il  n'y  avait  plus,  dans  la  mansarde,  une  misérable 
organisation  humaine  en  proie  aux  brutalités  du  sort  : 
il  y  avait  de  Ponthousiasme  !  de  l'espoir  !  de  la  lune  ! 
du  bleu ... 

L'Impérissable  prenait  un  à  compte  sur  son  Après. 


^  Quand   l'accablement   lui   vint   fermer   les   yeux, 
l'affamé  souriait. 


îtoire  de 
feait  des 
idis   que 

lisérable 
du  sort  : 
ta  lune  ! 

1  Après. 

•  •         •  • 

3   yeux, 
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La   fille  des  bois 


Et  son  coeur  fut  pris  par  un  guerrier  blanc  ' 
Qnaud  la  bise  mord  le  bouleau  tremblnut      " 

Quand  la  forêt  mue 
La  fille  des  bois,  uans  les  ,ranas  sentiers 
lonte  seule  va,  de  longs  jours  entiers. 

Par  son  rêve  émue. 

Ce  fut  dans  la  plaine,  au  ciel  attiédi. 

Quand  la  Uambe  d'or  descend  du  midi, 

Que  lui  vint  ce  rêve 

Pr^s  de  son  ruisseau  le  guer'rier  passa. 
Et  de  lom  son  oeil  longtemps  caressa 
Ses  pas  sur  la  grève. 


Que  lui  donna-t-elle.  au  guerrier  vaillant  •> 
Les  bois  pleins  de  bruits.  les  flots  babillant. 

Pourraient  nous  le  dire  • 
Mais  le  doux  secret  lui  sera  gardé 
Car  les  bois  'Mr>    P.fs  ont  recommandé 
De  L,j  p;i.j  médire. 
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Dos  bniissciiH-iits  (l'.iilc  ot  do  cluinsons 
So  sont  envolés,  liours.  des  buissons 

Dont  l'Ame  voltiuc  ; 
Et  comme  le  daim,  ias  de  s'abrenvoir, 
I-e   :.vueiTiei-  s'en  fut.  sans  souei  d'avoir 

CoiipC'  cette  tiye. 


Les  mois  et  les  ans  ont  passé  deiuds, 
Et  la  fleur  des  bois  qui  n'a,  plus  d'aj.puis, 

Dont  l'avenir  sombre, 
Soui'it  aux  oiseaux,  dans  l'attente  oueor 
De  I;i  vision  qui  manque  au  décor 

De  sa   forêt  sombre. 


Dans  les  marins  blouds,   <l.uis  les  soirs  tombés. 
Dans  le  veut  qui  fait  les  joncs  recourbés 

Et  l'arbre  farouche, 
On  la  voit  pensive  au   liord  des  clieriiins, 
Kl   le  lendemain  sur  les  lendemains 

Lentenienl  se  couche. 


De  décend)n>  morne  Ti   juin  triomphant, 
(>uand   !,i   sêxc  moule  ou  l'écoi-ce  fend 

Au  souliie  du  pôle. 
Elle  dit  sa  peine  aux  .urands  horizons 
Va    mai-clie.  oubliant   l)ouvreuils  ou  l»isoii- 
Sou  arc  sur  l'épaule. 


Et  pouriani.  plus  d'un  <'hasseur  donnerait 
Ses  plus  belles  p. 'aux  d'élan  sans  regret. 
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Pour  mi  haisor  iW^Ua, 
Mais  la  flore  enfnnf,  tonte  a  son  pnssé 
An  vieux  souvenir  jamais  effacé 
Vont:  rester  fidèle, 


Quanr,,T'  '"'  '''''  '''''  ""  ^"-•^''^^-  blanc  I 
Quand  la  bise  mord  le  bouleau  tremblant 

Quand  la  forêt  mue 
La  fille  des  bois,  dans  les  grands  sentiers 
Toute  seule  va,  de  longs  jours  entiers, 

Par  son  rêve  émue. 
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II 


Le   roc    Percé 


C'est  uu  cap  étranglé  tlo  varechs  et  d'eau  griso, 
Que  les  assauts  du  nord  ont  en  valu  secoué, 
Que  le  marsouin,  passant  par  bandes  sous  la  brise, 
Vient  frôler  quelrinofois  do  son  dos  tatoué. 

Lorsque  le  soir  descend  sur  son  énorme  frise, 
L'ombre  géante  emplit  son  large  flanc  troué, 
Où  tout  le  .iour,  dorant  le  golfe  qui  s'irise, 
Compagrfe  de  l'azur,  la  lumière  a  joué. 

Défiant,  calme  et  seul,  les  plus  hautes  marées. 
Ses  roches,  par  les  flots  saumatres  entourées, 
Depuis  des  millers  d'ans,  narguent  les  vents  amers. 


Et  les  grands  goélands,  ces  lourds  pigeons  de  mers, 
Se  repliant  autour,  dans  leurs  vols  fantastiques. 
Lui  font  un  anneau  blanc  de  leurs  ailes  étiques. 


S 

c 

Q 


Si 
Oi 
V( 
P) 


Si 
Me 
Ca 
Et 


OONZAI.VE    DESAULXIERS 


ids 


m 


Mon  secret 


Si  je  voufi  le  d 


isnis  pourtant  que  je  vous  aime. 

A.  DK  Mfssi/r. 


SI  Je  vous  le  disais  quo  vous  êtes  jolie 
Que  lorsque  vous  riez,  Je  me  sens  tout 'joyeux, 
E   qu  a  vous  regarder,  vous  si  belle,  on  oublie 
Qu  il  est  un  autre  ciel  que  celui  de  vos  yeux  ' 


Si  je  vous  le  disais  que  sur  vos  l?vres  roses, 
Une  abedle  viomlrait.   ave-  amu„r.   „ui.er 
Ce  doux  miel  qu'elle  va  butiner  sur  les  roses 
Qu  un  rayon  fait  éclore,  et  rougir  un  baiser  ? 

Si  je  vous  le  disais  que  depuis  la  soirée 

Où  je  vous  vis  alors  pour  la  première  fois 

A  otre  image  toujours  gracieuse  et  dorée 

Passe  comme  un  éclair  dans  mes  rêves,  parfois  ? 

Si  je  vous  le  disais  !. . .  mais  je  n'eu  veux  rien  dire 
Mon  secret,  voyez-vous  ?  je  le  garde  pour  mol, 
Cai  SI  je  le  disais,  l'on  en  pourrait  médire 
Et  vous-même,  peut-être,  en  auriez  .juelque  émoi 
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Angélus 


Enfant,  do  la  clcxlic  (inj  tinte 
Ecoute  le  son  grave  et  lent. 
Qui  dans  la  clartr  presiiiic  (jteinte, 
Donne  H,  ta  priôre  un  élan. 


t  i    i. 


C'est  l'heure  où  l'ombre  tend  ses  voiles, 
Ovl  dans  l'espace  iramesurô 
Vont  s'orienter  les  étoiles, 
Troupeau   par  la   nuit  éyaré. 


1  .    '• 

1         1 

i 

1:               îil 

Ecoute  cette  voix  Qui  passe 
Sur  l'aile  invisible  de  l'air  ; 
Ton  âme  en  peut  suivre  la  trace 
Jusqu'au   fond  do  l'horizon  clair. 


Elle  passe,  et  la,  fleur  vermeille, 
L'arbre  songeur,  le  flot  dormant. 
Comme  nous  deux  prêtent  l'oreille. 
Dans  un  prolond  rocuciliemont. 
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Les  pins 


O  pins,  éuornu.s  fûts,  titnns  ,l<.s  forôts  vi.M-ffos  ' 
Vous  (,.u  n.outcz  ,1.1  s.,1  „u  ri,.]  iueossninuuM.r' 
La  terro  ,.st  v,.l,v  aulol  ,>t,  vous  êto.s  l,..s  ,.i,.r^,.s 
Qu.  la  nimbez  s,,,..  fl„  ,],.  votre  v,.r,lolt.ni,>nt 


1,  s 


QuaiMi  I,>  veut  hi,'.n,i,l  s'nllon.^v  sur  !,.«  oini, . 

I><'S    iMMS   .iéCMinUUU'.S   „,,,.   SOI,   soulll,.   .-.n.oiHiMM- 

^ous  «nrd,./..  „ua.„l  I,.  .-ol  l,.s  roulll,.  ,>,  ],.«  ,lé,.i,ue, 
{-"ir  vos  robustes  bras  réterii.ll,.  .si,len,l,Mn- 


Que  n,)\ciiibr,.  s'altrisi..  , 


'Il  qu'avril  (•tiiiceH,., 


L'air  s-inii)r,-.j.ue  ,!,>  vos  aiT-nu-s  iuliuis 

Vous  jet,./  \vs  s,.nt,nu's  qu,-  vutr,.  ou.bre  nH-He 

L'I.iver.  aux  arbn>s  morts,  et   l'été.  ,lans  h-s  ui',Is 


Qn.'MHl  la  pâle  i-larté  ,lu  j.Mir  ,,ui  s,,  dérobe 
Estompe  à  l'iiorizou  vos  troncs  audacieux 
On  .-roirait  ,iu,.  ,lu  pi,.,!  vous  é,-rase/  ],.  .-l'obe 
IM  <iu,.  ,!,>  votre  iToat  vous  étayez  les  ,-ieux 
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Et  pourtant,  pins  rêveurs,  do  gigantesque  taille. 
Vous  dominez  en  vain  les  éléments  troublés. 
Le  fer  du  bCelieron  vous  frappe  et  vous  entaille, 
Et  vous  abat  ainsi  qu'un  moissonneur,  les  blés. 

Car  votre  majesté  n'est  pas  même  épargnée 

Par  ces  déboisements  sacrilèges  qui  font 

Tomlier  sous  le  tranchant  aigu  de  la  cognée 

Le  chêne  au  cœur  d'airain,  et  l'orme  au  flanc  profond. 
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Albani 


Fleur  eclos(>  juix  rif^iiem-s  d'un  soloil  l)or<^al. 

De  quel  nom  t'appeler  ?— Rossignol  ou  fauvette  ! 

Es-tu  l'écho  (lu  ciel,  l'amour  ou  l'idéal, 

Du  chœur  dos  séraphins  la  ::,ubli:me  iuterprôte  ? 

Va  !    tu  règnes  sur  l'art,  du  haut  d'un  piédestal 
Qu'Athcnes  envierait,  et  que  Paris  regrette. 
De  ton  gosier  d'oiseau  les  trilles  de  cristal 
Tombent  comme  un  flot  d'or  qu'un  vent  du  soir  émiette. 

Chante,  fille  d'Euterpo.  émule  de  Patti. 
Ce  sol  d'où  ton  génie  éclatant  est  sorti, 
Est  fier  de  ta  couronne  aux  palmes  immortelles  : 


Car  s'il  n'a  pu  t'offrir,  aux  jours  do  ton  début. 

La  coupe  de  la  gloire  où  tes  lévros  ont  bu, 

Il  t'a  du  moins  donné,  pour  t'envoler.  des  ailes  ! 
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La  Chevrette 


Ce  n'était  pas  le  jour  tout  a  fait,  mais  déjà. 
Snr  le  mont  ('li(>voln  qui  do  l'ombre  ômor^'ia. 
Flottaient  des  ondes  d'or  par  l'aube  charriées. 
Un  long  frémissement  courait  dans  les  fouillées. 
Prélude  vague  encor  des  concerts  infinis 
Qui  vont  monter  bientôt  des  sources  et  des  nids. 
les  premiers  rais,  glissant  sur  les  cliênes  énoruies. 
Sur  les  sapins,  sur  les  mélèzes,  sur  les  ormes. 
Perlaient  en  fine  pluie  aux  flancs  des  brouillar  s  lourds. 
L'air  était  caressant  comme  un  doigt  de  velours  ; 
Et  la  foi'ét.  encor  bercée  aux  fi-ais  murmures 
Qne  soulève,  la  nuit,  la  houle  des  ramni-es 
Tournait  vers  le  soleil  que  tout  fait  pressenti i-. 
Sa  masse  sombre  où  les  rayons  vont  s'engloutir. 

Tout  s'éveillait  ;   l'oiseau  venait  mouiller  sa  iilume 
Aux-  cascades  du  roc  qui  se  frange  d  écume»  ; 
L'écureuil  .sautillait  sur  le  hêtre  touffu  ; 
Et  comm(>  ])()ur  narguer  les  cliasseurs  à  raffùi. 
Les  chevreuils,  orgueilleux  de  leurs  hautes  statures. 
Frappaient  du  pied  le  sol  foulé  des  abattures. 
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Tous  les  bruits  do  la  kmtc  et  tous  les  chants  du  ciel 
So  confondaient  en  un  rythme  tovrentiel. 


Ce  niatin-iri,  j'avais,  chassant  sur  les  lisières 

<iui  bordent  les  vallons,  les  lacs  et  les  rivières, 

Accorupafiué  d'un  guide  et  d'un  grand  lévrier. 

Forcé  plus  d'un  renard  au  fond  de  s')n  terrier  ; 

FA  mon  arme  tonnant  dans  les  feuilles  verdies 

Allumait  sous  le  bois  des  lueurs  d'incendies, 

Quand  tout  à  coup,  dans  un  subit  ('cartement 

De  branches.  j'aperQus  en  un  recul  eliarmant 

Une  chevrette,  par  les  fraîcheurs  attirée. 

Qui  d'un  lac.  en  nageant,  coupait  l'onde  moirée. 

Elle  venait,  trop  Jeune  encor  pour  redoutei' 

Les  embûclies  des  bois  où  les  siens  votit  brouter. 

Déroulant  sur  ]o  Mot  des  couili^^  gracieuses 

Où  se  brisait  l'image  éparse  des  yeuses. 

Vivement  j'épaulai  mon  fusil,  tout  joyeux 

De  ravir  cette  proie  aux  déserts  giboyeux  ; 

Mais,  au  mon  ont  d'en  faire  éclater  les  amorces, 

Jp  vis  mon  guide,  un  vieil  Indien  aux  jambes' torses, 

A  la  face  lironzée  et  dont  les  pas  pesants 

Cheminai(>nt  sans  repos  depuis  quatre-vingts  ans. 

Du  revers  de  la  main  s'essuyer  la  piiupière. 

Son  geste  avait  hi  douce  et  muette  prière 

Des  petits  dont  les  yeux,  mieux  que  la  voix,  souvent. 

Traduisent  les  désirs  de  leur  ame  d'enfant. 

rourquoi  ce  pleur  discret  ?  quelle  onil)re.  de  son  aile, 

^■int  un  instant  voiler  l'éclat  de  sa  prunelle  ? 

Kst-ce  que.  par  lui  flot  de  jeunesse  envahi. 

L'instinct  farouche  en  lui  dormant  s'était  trahi, 

Venu  des  profondeui-s  intimes  de  son  être  ? 

Avait-il  évoqué  du  fond  des  bois,  peut-étri«. 

Au  galop  furieux  d'orignaux  emportés. 

Do  ses  cliasses  d'antan  les  Acres  voluptés  ? 
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.Te  lo  crus,  car  nu  lien  de  m  cher  la  détente 
Sur  le  beau  lac  voil6  do  Ininl^rc  liôsitante. 
Je  lui  tendis  mou  arme  et  je  lui  dis,  confus  : 

-Pardou.  mon  vieil  ami.  j'oubliais  que  ru  fus. 
Jadis,  sous  ces  sraudç-,  iijns  que  le  colon  terrasse. 
Le  plus  liaidi  larmi  les  chasseurs  de  ta  race  : 
A  toi  le  coup,  mon  brave,  et  frappe  au  bon  endroit. 

yifÙH  lui.  me  repoussant,  iïrnve.  le  torse  droit. 
D'un  accent  où  perdaient  ses  révoltes  naïves  : 

—  Frère,  dit-il.  as-tu.  dans  tes  heures  oisives. 
Quand  octobre  met  aux  arbres  des  tous  lougis, 
Vu,  au  sommet  des  monts,  les  brouillards  élar.i-is 
En  une  toile  immense  au-dessus  des  vallées  ? 
Les  visions  d'en  bas  ])ar  eux  étaient  troublées. 
Et  ton  œil.  à  travers  leur  confuse  blancheur, 
Xe  pouvait  distinguer  les  toits  du  défricheur. 
Mais  sitôt  que  le  jour,  roulant  des  hautes  cimes, 
Dardait  ses  flèches  d'or  au  penchant  dos  abîmes. 
Tous  ses  brouillards,  soudain  dans  l'air  évanouis, 
Ouvraient  des  pans  d'azur  aux  vallons  éblouis. 
Frère,  mon  Ame  ainsi,  par  mes  instincts  trompée, 
D'une  brume  aussi  dense  était  enveloppée. 
La  nuit  sombre  s'était  faite  en  elle,  et  pourtant, 

Tl  a  suffi  d'un  jour,  d'une  heure,  d'un  instant 

Pour  l'éclairer,  ainsi  qu'on  voit  après  la  pluie. 

Briller  la  feuille  au  bout  d'un  rayon  qui  l'essuie. 

Lorsque  j'ai  vu.  tantôt,  surgir  dans  les  embruns. 

Et  faisant  miroiter  sa  fourrure  aux  poils  bruns, 

La  chevrette  trouant  la  lumière  ravie. 

Un  souvenir  venu  des  lointains  de  ma  vie 
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S'est  devnni   moi  dresst'  tout  à  coup.  CtrcifiiiMut 
Mon  vieux  cœur  hourrelC'  par  un  remords  pnlfrnnnt. 


Et  le  vieillard,  prenant  dans  ses  deux  mains  sa  tête, 
Courbé  comme  un  roseau  sous  un  vol  de  tempête, 
rieura  ;  puis,  reprenant  son  langage  imagé  : 


—  Non,  non.  tu  te  méprends  lorsque  tu  crois  que  j'ai, 

Maliiré  mon  front  qui  ploie  et  mon  bins  qui  vacille. 

A  l'flpre  ai)pel  des  bois  toujours  rame  docile, 

Frère,  bien  des  soleils  sur  K's  arbres  penchés' 

Ont  bu  l'eau  des  torrents  p:ir  leurs  feu.v  desséchés  ; 

Bien  des  feuilles,  ces  pleurs  que  la  montagne  verse. 

Quand  un  rayon  pâli  d'automne  la  traverse. 

Ont.  dans  le  tourbillon  des  souffles  déchaînés, 

Jonché  le  sol  boueux  de  leurs  lobes  fané.s. 

Depuis  le  jour  où  j'ai,  dans  mes  deux  mams  robustes, 

Comme  la  pince  d'un  chevreau  rompt  les  arbustes, 

Brisé  mon  arc  et  fait,  pour  la  dernière  foi.y, 

Un  trou  sanglant  aux  flancs  des  bêtes  aux  abois. 

Tu  veux  savoir  pourquoi  tout  mon  être  tressaille 

Au  triste  souvenir  qui  de  si  loin  l'assaille  ? 

Ecoute  :   En  ces  temps-là  j'étais  le  fier  chasseur 

l'our  qui  toute  forêt  pleine  d'ombre  était  sœur. 

Les  horizons  pour  moi  n'avaient  jamais  de  borne. 

Que  sur  les  monts  le  ciel  fût  souriant  on  morne. 

Qu'il  tombât  des  rayons  d'aurore  ou  de  midi. 

Que  l'été,  caressant  le  coteau  reverdi, 

Jetât  sa  floraison  mystérieuse  aux  branches. 

Ou  que  l'hiver,  croulant  en  lourdes  avalanches. 

Scalpât  les  pins  au  fond  des  gorges  s'effondraut. 

Toujours  j'allais  par  les  sentiers,  indifférent 

Aux  durs  combats  que  se  livraient  sur  mon  épaule 

Les  haleines  du  sud  et  les  bises  du  pôle. 
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Or.  un  jour,  nu  rofour  do  mes  cliasses,  du  fond 

D'un  ravin  (l'où  l\V!io  drs  forôts  nous  répond. 

Je  vis  — ooninie  tantôt,  frôrc.  îkmis  ai)(M-fMini('>< 

Cette  pauvro  ohovrotto  <îniorp:eant  do  sîos  bruiuos  — 

.To  vis.  dressant  l'oroillo  aux  chansons  des  ruisseaux 

Qui  fflissi'Ut  par  les  prés  ou  sous  los  verts  arceaux, 

Siu-  un  lac  qu'enlaçait  I.-i  ceinture  des  herbes, 

Un  grand  chevreuil  aux  bois  ruisselants  et  superbes  : 

Son  poitrail  labourait  les  eaux  ;  -l  chaque  bond 

Que  faisait  ce  farouclio  ot  fauve  vafiabond 

Le  lac  élar.irissait  derrière  lui  «os  jirèves. 

Jamais,  môme  aux  plus  fiers  caprices  de  mes  rêves. 

Sous  le  soleil  dans  le  crépuscule  décru, 

Plus  splendide  animal  no  m'était  apparu. 

II  mariait  dans  ses  allures  souveraines 

La  souplesse  des  joncs  à  la  force  des  chênes. 

Ah  !  frère,  a.vons  i)itié  des  bOtos  de  nos  bois. 

Sachons  f.-iire.  dnns  ne.s  liécatombes.  le  choix 

Entre  le  loup  féroce  et  le  chevreuil  agile. 

A.vons  la  faim  et  non  le  plaisir  pour  mobile  : 

Vois-tu.  les  bons  ..s]),Mts  nous  trompent  quelquefois. 

•Te  revenais  de  loin,  n'a.vant  dans  mon  carquois 

Qu'une  flèche  peut-être  a  dessoin  oubliée  ; 

Je  rentrais  au  wigwam  fait  d'écorce  liée,  ' 

Courbé  sous  le  fardeau  de  peaux  d'ours' et  d'élans 

Qui  depuis  le  matin  faisai(>nt  mes  pas  plus  lents. 

Ayant,  pour  la  saison  des  frimas  et  des  givres. 

Ample  provision  de  poil  fauve  et  de  vivres. 

Hélas  :  pourquoi  l'instinct  mauvais  qui  veille  on  moi. 

Et  dont  j'ai  peine  encore  ù  refouler  l'émoi. 

Se  fit-il  ce  jour-hl  plus  cruel  ?  Je  l'ignore.' 

Mais  quand  le  grand  chevreuil  au  bramement  sonore 

Se  détacha  du  flot  alangui  du  lac  clair. 

:\ra  flèche  tout  ft  coup  partit  comme  l'éclair 
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Et  counit  s'(MifoMc<T  (Inns  sa  chair  frOinissante. 
La  lH't(>  so  cabra  koiis  l'attcinfo  cnisanto 
iMi  trait  mortel,  bondit  hors  du  lac,  (>„  laissant 
Sur  la  nappo  d'oau  bl(>uc  ini  loui?  (llct  do  sanj,'. 
FA,  roninH.  si  la  mort  dcjà  J-cni  av(Mi,i;lcc. 
Revint,  par  les  dC'tours  dMine  course  affoîcc. 
A  quelques  pas  de  mol  s'abattre  lourdement. 
La  vie  il  chaque  brusque  et  court  halètement 
'Jui  secouait  sa  forte  et  massivi-  carrure 
Coulait  avec  le  sang  de  l'horribl,.  bb>ssur(>. 
Alors,  frère,  une  cliose  Otrnw^n  «i»  passa  : 
L-œll  mourant  du  chevreuil  sur  le  mien  se  fixa 
.Si  doux,  dans  l'onibre,  hC^las,  du  cil  qui  se  rapproche  ; 
Si  triste  et  si  rempli  d'un  doulotu-eux  reproche. 
Qu'il  me  sembla  l'ouïr  me  parler.    Ce  qu'il  dit, 
Mon  î\mQ  mieux  que  mon  oreille  l'entendit. 
C'étaient  comme  les  voix  qu'éclian-ent.  sur  la  -rêve 
Les  roseaux  frémissant    sous  l'orage  qui  crèvi'-       ' 
A  oix  profondes,  cachant  des  accents  rôsi-nés 
Ils  me  disaient,  ces  yeux  déjà  d'ombre  baignés  • 
"  Quoi  !  c'est  toi  qui  lanças  la  Hèche  oui  me  tue  - 
C'est  par  toi  que  la  mort  sur  moi  s'est  abattue 
Et  déchire  mes  chairs  de  ses  ongles  hideux  ? 
Pourtant,  ne  sommes-nous  pas  frères  tous  les  deux 
Frères  par  les  forêts  dont  les  sources  bénies 
Nous  bercent  chaque  feoir  des  mêmes  harmonies  "^ 
I-reres  par  les  chemins  que  nous  avons  foulés 
Dans  ces  bois  où  mes  pas  aux  tiens  se  sont  mêlés  v 
I  ar  les  neiges  qtii,  sous  leurs  épaisseurs  si  douces 
>ous  gardent  pour  les  froids  des  faînes  et  des  mousses^ 
\  oyons,  regarde-moi  :  ne  suis-je  pas  celui 
Qui  donne  par  moment.  a'.T  forêts  d'aujourd'hui. 
De  celles  d'autrefois  l'illusion  suprême  •> 
Pourquoi  me  frappes-tu,  moi  qui,  comme  toi-même 
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Dans  (VM  bols  quo  (k'inaiu  les  blancs  enviihlroat, 
l'rolongf  vainement  dus  races  qnl  s'en  vont  Y  " 

Kt  comme  s'il  eilt.  vu  dfjA  par  la  pensC'c 

l.e  remords  i)ohulre  au  fond  de  mon  Ame  blesaCo, 

Le  beau  elievreull  tourna  vers  le  Coucliant  ses  yeux 

on  se  rC'fir>cliissait  In  grande  paix  des  deux, 

Et.  morne,  s'en  alla  vers  les  pays  du  rêve. 

.Mon  vieux  .i,'iilde  se  tut,  sa  voix  j,'rave  flt  trôve  ; 
Mais  son  œil  assombri,  redevenu  songeur, 
Semblait  suivre,  dans  l'air  qu'emplit  de  sa  rougeur 
Le  soleil  dominant  les  collines  dorées, 
De  quehiuo  vision  les  formes  éthérées. 


-  Allons,  repris-je.  ému  maljïré  moi.  remettons. 
Mon  brave,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  partons. 
Le  jour  monte,  et  bien  long  est  le  sentier  qui  rampe 
A  travers  bois,  jusqu'il  la  clairière  oil  je  campe. 

Alors,  il  me  saisit  les  mains  et  m'entraînant 
Au  bord  du  lac  d'où  la  chevrette,  maintenant. 
Comme  si  quelque  bruit  eût  frappé  ses  oreilles. 
Légère,  s'élançait  sous  les  branches  vermeilles,' 
Il  me  dit,  le  regard  soudain  illuminé  : 
Merci,  frère,  les  bois  m'ont  enfin  pardonné  ! 
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VIII 


Marguerites 


Je  t'iil  ciu'illi  dans  les  lilôs  verts, 
Des  marguerites  toutes  blnnches. 
Rur  lesquelles  les  cieux  ouverts  ' 
Versaient  de  blondes  avalauches. 

Je  les  mettrai,  si  tu  le  veux. 
Sur  ton  f'paule  au  pur  ovale 
Pour  que  le  noir  de  tes  cheveux 
Baigne  dans  leur  blnuolieur  rivale. 

Et  les  oiseaux  qui  passeront. 
Te  voyant  à  leurs  soeurs  pareille. 
Comme  moi  te  moduleront 
Des  choses  douces  A  l'oreille. 
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IX 


Chanson  des  bois 


Où  donc  allez-vous,   mon   Immui  tiiiiii'ô  V 
—Je  m'en  vais  nu  fond  thi  hois  nuiiuf*') 

Do  vert  et  de   rou^e. 
Vers  In  solltn.îJo  oit  courent  le  daim 
Et  l'ours  et  lYîlan  qui  bondit  soudain 

«liunnd   U\  chasseur   houge. 


Quand   revlcndrcz-vitus.    mon   licau    liancé  V 
—Quand  la  brise  aura  de  nouveau  berc6 

Les  nids  de  Javelles, 
Quand,  dans  les  grands  bols  qu'auront  fuis  les  loups. 
Les  cliOnes  mettront  dans  tes  grands  yeux  doux 

Des  ombres  nouvelles. 


Qu'apporterez-vous,  mou  beau  tiaucé, 
A  l'enfant  des  bols  dont  le  cœur  blessé 
Va  compter  les  lunes  ? 
Des  peaux  de  renards  et  de  caril)ou\. 
Des  colliers  plus  bleus  que  l'œil  des  hiboux, 
Pour  tes  tresses  brunes. 
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In  memorjam 

Vermlilssur  la  tonibu  de  Liisijiinui. 

C'est   k-i  l'endroit  où  l».»   fossuyours, 
De  rôternlt/'  sonihivs  pourvoyeurs, 

Ont   mis  sa  dôpoullle. 
Sur  laiiuelle,   s(Mii,  h-  veut  doux  et  frais 
Tissa  le  velours  d'un  graïuen  Opals 

Tour   qu'on   s'agenouille  ; 

T/êndrolt  oit  nos  cœurs  se  sont  souvenus 
Que  s'il  faut  la  laine  î\  ceux  (lui  sont  nus, 

Aux   oiseaux   les  arl)res. 
Aux  blés  les  rayons,  i\  l'aii-  les  parfums. 
Il  nous  faut  aussi  donner  aux  défunts 

Des   fleurs  et  des   marl)res. 


FA  nous  lui  donnons  les  deux  aujourd'lmi. 
Pour  que  si  Jamais  il  sent  do  l'ennui 

La    l'once    vivace, 
Tes  fleurs  aux  tons  blancs  lui  parlent  de  nous. 
Ce  marbre  sacré,  de  nos  deux  genoux 

Lui  garde   la  trace. 
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Amis,  s'il   est  vrai  que  nos  oraisons 
Ouvrent  les  cercueils  sur  des  liorizons 

D'amours  éternelles, 
Et  po-tent  vers  dos  champs  d'azur  et  d'or 
Les  âmes,  dans  leur  lumineux  essor, 

Au  bout   de  leurs  ailes  ; 

Et  que  la  prière  est  comme  un  flambeau 
Qui  filtre  à  travers  les  ais  du  tombeau 

Ses  lueurs  plus  douces 
Que  lesi  blonds  reflets  tombés  des  bois  lourds. 
Quand  l'aube  vermeille,  aux  levers  des  jours, 

S'épand  sur  les  mousses  ; 


Mêlons  notre  voix  à  l'essaim  léger 
Des  prières  qui  viennent  voltiger 

Au-dessus  des  tombes 
Et  prêtent  aux  morts,  du  monde  bannis, 
Pour   escalader  les   cieux   infinis, 

Lo  vol  des  colombes. 
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A  l'aimée 


1er  Hondel 

'Or,  mon  cœur  est  semblable  a  la  rose  vermeille 
Pantelante  d'amour  sous  le  brûlant  rayon 
Qui  pénètre  en  son  sein  pendant  qu'elle  sommeille, 
Quand  1  aurore  apparaît  au  seuil  du  matin  blond. 

Ils  s'enlacent  bien  vite  et  chacun  s'émerveille 
De  les  voir  tressaillir  sous  l'amoureux  frisson 
Or  mon  cœur  est  semblable  à  la  rose  vermeiHe 
Qui  se  pâme  d'amour  sous  un  brûlant  rayon. 

O  !  toi,  ma  bien-aimée,  à  l'aurore  pareille, 
Lorsque  je  t'aperçois,  mon  cœur  en  sa  prison 
Cesse  de  défaillir  ;  il  s'échauffe  et  s'éveille 
Puis,  tendrement,  exhale  une  pure  oraison  ' 


Car  mon  cœur  est  semblable  à  la  rose  vermeille. 
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II 


A  l'aimée 


-me  l?oiiik'' 


La  rose  de  ta  bouche  entr'ouvi-e  sou  calice, 
Lorsque  tu  me  souris  délicieusement, 
Laisse-moi  la  cueillir  avant  qu'elle  palisse, 
Et  je  la  garderai  bien  précieusement. 


Mignonne  !  le  bonheur  voltige,  tourne,  glisse, 
Parmi  nous,  ici-bas,  capricieusement  ;  ' 
--La  rose  de  ta  bouche  entr'ouvre  son  calice, 
Lorsque  tu  me  souris  délicieusement— 

Avec  lui.  si  tu  veux,  nous  entrerons  en  lice. 
Et  nous  le  combattrons  très  sérieusement. 
Il  ne  pourra  lutter  contre  autant  de  malice, 
Car  tu  lui  souriras  victorieusement... 

La  rose  de  ta  bouclie  entr'ouvre  son  calice  ! 
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III 


Choisis 


Si  tu  veux  Otro  mon  idole. 
Devant  toi  jo  uî'abaissevai. 
De  mes  baisers  une  auréole 
Je  te  ferai. 


Si  tu  désires  que  ton  âme 
Exulte  et  n  ignore  aucun   bien, 
l'uis  nv.  devienne  qu'une  flamme  !. 
Aime-moi  bien  ! 


Et  si  tu  veux  que  notre  vie 
Soit  un  voyage  des  plus  doux 
Dont  tu  seras  toute  ravie. 
Vite,  aimons-nous  ! 
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Si  tu  veux  le  bonheur 


llcponso  i\  mil  eoncsiioïKJimtc 


Tu  me  (lis  :  "  Le  bonheur,  c'est  un  oiseau  clnirniant 

"  Qui  te  frôle  de  l'aile  et  s'en  va  voltigeant. 

"  Veux-tu  le  retenir  ?  il  faut  que  tu  lui  tresses 

"  Un  nid  douillet  et  chaud,  tout  garni  de  tendresses  : 

"  Sans  cela,  je  le  crois,  il  va  te  délaisser. .. 

"  La  chose  en  vaut  la  peine  et  tu  dois  t'empresser.  " 


Hélas  !  voilil  longtemps,  dêjù.  que  je  l'appelle, 
Et  jamais,  à  ma  voix,  il  n'a  fermé  son  aile. 
Pour  rester  en  mon  cœur,  habiter  l'humble  nid 
Que  je  pouvais  offrir.   Pourquoi  suis-je  nonni  ? 


Sans  doute  que  tu  sais  les  chants  qui  lui  conviennent, 
Les  chants  d'amour  bien  doux,  les  seuls  qui  le  retiennent; 
Chantons-les  en  duo  ?  Tes  accents  planeront 
Bien  au-dessus  des  miens,  et  les  adouciront  ! 


Il  se  poiu-mit  qu'alors,  en  voyant  ma  constance. 
Il  daigne  entln  bannir  sa  froide  indiff6renco 
Qui  m'a  blesse  toujours,  qui  m'a  tant  fait  pleurer. 

Puis,  tous  deux,  nous  pourrons  le  forc.n-  d'a«réer 
"  Un  nid  douillet  et  cliaud.  tout  garni  de  tendresses" 
Et  rempli  du  parfum  des  suaves  caresses 


E.  Z.  MAS.SI0OTTE 


187 


188 


S<mirt;E.S  DU  CIIATKAU  Dr,  IIAMKZAV 


V 


Timidité 


Koiiih'l 


Piii-  un  s(>nti(>i-  (ivs  ('fjirfr'. 
Nous  nllAnips-  (nicU,.  iniprndtMico  !— 
n/'vor  (>ns(Mul)l(>  un  soir  (l'ei/'... 
Nos  cœui-s  c'himtaioTil  l.-i  (IcMivnince. 


illiiii; 


La  lune  n  la  bloiidc  clart*^ 

Nous  iT;,'ar(laii  avoc  cir'iiionoo. 

Par  un  sentier  très  f>ear(é. 

Nous  allAnies.  .  .   quollo  Imprudence  ! 


Pourquoi  n'ai-je  (Jone  poini  os6 
-Elle  avait  tant  de  nonelialance— 
Tueillir  sur  sa  lèvre  un  baiser  ? 
Las  !  ji^  suis  triste  (piand  .1e  ))ense 
A  ce  sentier  très  OcnrtO. 
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La  valse 


Lalsso-iiiol  f(«  cliniiKT.  valso  trCs  liiiitîounMisc, 
Qui  Iiiuccs  vers  los  cioux  noliv  Aino  av.Mitm-.Miso 
()  ryUuiie  (I..  rninour  !  Satan  ou  Cupidon 
Dans  un  Instant  fatal  do  liainc  ou  (ral)nn(l.)n 
A  dn  to  nit'ttro  au  jour.   valHo  tiT>s  laiigoui-ouso. 

ï-cr.s(iu(.  (I(.  doux  accords, -onivrcnuMit  dos  sons - 
So  ropandant  partout  comme  un  parfum  d'encens, 
(^harmont  nos  cœurs  linmnins  do  musique  divine,  ' 
Si  dans  la  femme  eliasto  un  ômoi  se  devine. 
Nous  te  br-nissous  tous,  enivrement  des  sens. 

O  valse  !  épands  en  noufj  tes  Ivresses  élrangos. 
Danse  de  voluptô  des  démons  ou  des  anjîes, 
VA  quand  par  la  saveur  des  désirs  inconnus 
l'^rémissanls,  affolés  nous  serons  devenus. 
Tu  nous  feras  mourir  en  ivresses  étranges 
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COÏNCIDENCE 


Kôiit  du  jour  Je  l'on 


^ra,  sœur,  alors  qu'elle  était  grande  comme  ça, 
croyait  tout  naïvement  que  les  présents  du  jour  do 
l'an  lui  étaient  apportés  par  le  bon  saint  Nicolas,  lo 
patron  de  l'enfance.  Or,  une  année  qu'elle  avait  été 
moins  sage  que  d'ordinaire,  ma  mère  lui  avait  sou- 
vent dit  :  Prends  garde,  Antoinette  !  ta  conduite  fait, 
pour  sûr.  beaucoup  de  peine  au  bon  saint  Nicolas  : 
peut-être  ne  t'apportera-t-il  rien,  au  jour  de  l'an  !... 

Cette  menace  produisait  presque  toujours  son  effet: 
durp.ut  cinq  minutes  au  moins,  la  petite  demeurait 
tranquille  comme  une  de  ses  poupées  on  cire  ! 

Enfin,  arriva  lo  jour  de  Noël. 
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Le  pet.t  Jésus  qui,  tous  les  ans,  à  par-illo  époque, 
venait  remplir  son   bas,  jusqu'au  bord,  de  bonbons 

succulents,  avait  été,  cette  fois,  d'une  parcimonie  qui 
a  punissait  beaucoup  et  n'augurait  pas  très-bien  pour 

lo  commencement  de  l'année,  car  saint  J^icolas  n'ha- 

bite-t-il  pas  le  paradis  et  n'est-il  pas  entièrement  sou- 

nus  au  petit  Jésus  ? 

La  pauvrette  avait  délaissé  ses  jeux  et  pas- 
sait ses  récréations  dans  un  petit  coin,  seule,  son- 
géant  à  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  regagner  les  bon- 
nes grâces  du  distributeur  des  récompenses 

Le  soir  de  la  Saint-Sylvestre,  j'étais  dans  ma  cham- 
bre, accoudé  comme  d'habitude  sur  -  >  table  de  tra- 
vail, en  train  de  lire,  lorsque  j'entendis  quelqu'un 
lieurter  faiblement  à  ma  porte.  J'ouvre  !  C'était  ma 
sœur.  Toute  pâle,  vêtue  de  son  costume  le  plus  mo- 
'  este,  elle  me  demanda  tout  bas,  avec  des  soupirs 
dans  la  voix,  si  je  voulais  lui  dire  qu'équ'eJwse 

Sachant  le  désespoir  de  la  pauvre  petite,  je  la  pris 
dans  mes  bras  et  l'emmenai  s'asseoir  avec  moi,  afin  de 
h  renseigmn-  le  mieux  possible,  car,  franchement,  sa 
douleur  me  faisait  peine. 

Le  bonheur  est   trop  rare   dans  l'âge   mur  pour 
qu'on  diminue  celui  des  enfants  volontairement 
^  Alors,  d'un  grand  sérieux,  elle   voulut    savoir  s'il 
n  y  avait  pas  moy-n  de  communiquer  avec    le    bon 
saint  Nicolas. 

-Je  voudrais  le  voir,  afin  de  lui  demaiider  pardon 
de  ma   conduite  passée   et   lui   promettre   de  faire 


.. 
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beiiucoiii)  niitnix  ù  l'avenir.  Il  me  l'accordera,  je  le 
sais...  il  n'est  pas  rancunier,  le  bon  saint  Xicolaa, 
PuiH,  s'il  veut  tout  oublier,  je  deviendrai  si  gentille, 
qu'il  en  sera  flatté,  vrai  ! 

Cette  questioji  nie  prit  [niv  surprise  ;  aussi,  balbu- 
tiai-je,  au  luisard,  les  paroles  suivantes  : 

—Avant  de  te  coucher,  ajoute  ù  ta  prière  une 
demande  au  petit  Jésus,  afin  qu'il  te  permette  de  voir 
saint  Nicolas  en  rêve.  C'est  le  seul  moyen  de  comnui- 
niqiu'r  avec  lui. 

Cela  lui  parut  si  simple  qu'elle  fut  complètement 
rassurée.  J'en  profitai  pour  la  reconduire  à  sa  cham- 
brette.  J'avais  mon  idée  !  Sans  rien  dire  à  personne, 
j'irais  lui  acheter  quelques  bibelots  et  le?  placerais 
discrètement  près  de  son  lit.  Il  me  semblait  impossi- 
ble de  lui  laisser  commencer  l'année  sans  étrennes. 
Quel  crève-conir,  (luel  chagrin  pour  elle  ! 

Je  passai  mon  paletot  et  je  sortis.  Une  heure  plus 
tard,  c'était  fait... 

Le  lendemain  matin,  toute  In  famille  était  réunie 
à  table,  moins  la  petite  sœur,  lorsque  tout  à  coup, 
poussant  des  cris  joyeux,  cette  dernière  descendit 
bruyamment.  Enfin,  elle  arrive  à  nous,  tenant  une 
brassée  de  jouets  qu'elle  pose  là.  et  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  de  dire,  en  faisant  nil]n  gestes  :  J'ai 
rêvé,  cette  nuit,  au  bon  sainl-  Ncolas.  De^ 
petits  oiseaux  m'ont  transportée  à  sa  derheure,  au  mo- 
ment où  il  se  préparait  à  descendre  sur  la  terre, 
pour  faire  sa  tournée  !  Je  me  suis  jetée  à  ses  genoux. 
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J«>  Im   a.  dema.i.lc'   pardon. ..  je  lui  ai   promis  do 
''';euxfa.re...pui,  je  lai  embrassé!    Il  a  «ouri  et 
mu  dit  d  une  voix  douce  :   C'est  bien,  ce  que  tu  fais 
la;   je  te  récompenserai. ..  Alors,  les  petits  oiseaux 
'"  ont  ranu-née  à  mon  lit. . .  Tenez,  voyez  ce  que  j'ai 
iroure  ce  n.atin.     C'est  bien  plus  que  les  autres  L- 
"ees.    Sont-ils  beaux  ?    Sont-ils  jolis  ?    N'est-ce  pas, 
man.an,  que  j'ai  bien  fait  do  lui  demander  pardon  ' 
Quel  a,r  heureux  et  câlin  tout   à  k  fois,  n'avait- 
elle  pas,  en  disant  ces  mots  ! 

Bien  qu'elle  „e  sûl  d'<.ù  lui  v.-nail  tout  cela,  ma 
mero  saasit  Foccasi^.n    de  lui   faire  la   morale     Et 
après  nous  avoir  fait  partager  sa  joie  pendant  quel- 
ques mmute...  petite  sœur  retourna    à   sa    cl.ambre 
liiire  faire  sa  toilette. 

Sitôt    qu'elle  fut    partie,    on    s'expliqua.      Notre 
b  'nne  mère  ne  lui  avait  rien  retranché. . .  et  moi. 
.je  lui  avais  donné. 

Voilà  pourquoi,  par  une  coïncidence  curieuse  An- 
omette  avait  vu  saint  Nicolas  et   reçu  un  surcroît 
n  etrennes. 
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VIII 


AUTOMNE 


!    t 


■  ;  M 


^  La  forêt  est  miinteiwnt  belle,  de  cette  beauté  par- 
ticulière à  l'automne.  Un  soleil  sans  chaleur  glisse  ses 
rayons  à  travers  les  arbres  secoués  rudement  par  le 
vent  automnal  ;  le  terrible  nord-ouest. 

Sous  ses  efforts,  les  arbres  géants  gémissent,  tor- 
dent leurs  longs  bras,  laissent  tomber  leurs  feuilles- 
ces  feuilles  autrefois  d'émeraude,  aujourd'hui  d'or  ou 
de  sang. 

La  terre  se  couvre  du  juoellenx,  mais  sombre  tapis 
de  feuilles  sèches. 

Les  oiseaux  abandonnent  leurs  nids,  transis,  lan- 
cent une  plainte  au  ciel  inclémenl  et  s'enfuient  k  tire 
d'aile  vers  l'équateur. 

Octobre  !  novembre  !  mois  des  frissons,  des  chants 
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Msion  du  regret.  i        ^       ^a 

Octobre  !  novembre  ! 


chant? 
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IX 


INSTANTANÉ  CHAMPÊTRE 


C'est  par  un  jour  ensoleillé.  La  brise  est  douce  et 
parfumée.  L'immense  forêt  balance  mollement  sa 
chevelure  verdâtre  et  touffue.  Les  oiseaux  chantent  à 
peine.  Les  fleurs  des  bois,  candides  et  naïves,  se  font 
chastement  belles.  Ici,  près  de  la  sente  escarpée  qui 
conduit  à  la  grande  chute  sur  la  Batiscan  qui  bouil- 
lonne à  cent  pieds  plus  bas,  est  un  coin  d'ombre 
fraîche. 

C'est  dans  ce  cadre  poétique  que  je  la  vis  :  che- 
veux noirs,  yeux  bleus,  blanche  et  rose,  et  que  mon 
cœur  bondissant  m'apprit  qu'elle  ne  s'était  pas  mon- 
trée en  vain.  Eieuse,  elle  se  moqua  de  moi,  et  je  la 
remerciai.  Follette,  elle  me  fit  faire  des  bêtises,  et  je 
Tadmirai.  Fourbe,  elle  me  pria  de  l'attendre. . .  et  je 
ne  la  revis  plus. 

Pourtant,  je  suis  toujours  là,  dans  la  forêt  im- 
mense . . .  Eeviendra-t-clle  ? 
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X 


douce  et 
ement  sa 
tiantent  à 
s,  se  font 
irpée  qui 
ui  bouil- 

d'ombre 

is  :  chè- 
que mon 
pas  mon- 
,  et  je  la 
ses,  et  je 
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orêt  im- 


LES  GANTS 


Avant  la  messe,  au  villa 


ge 


0»tem,blc.ment,  elle  mit  ses  gants  devant  moi  des 
sants  h  I,put,ens,  faits  pour  des  mains  de   poupée 
omme  es  s.ennes  ;  des  gants  or-blond  -  vierg  ,7; 
tout  contact  profanateur  -  dont  la  couleur  mignarde 

lont  la  couleur  charmeuse  plaisait  à  la  vue  de  même 
que  la  r,tourn..lle  favorite,  à  l'entendemenj 

ulovttt  *'''^'''  "  '""''"'™''  '"  »°<!««tterie  qu'elle  dé- 
oya.t  pour  empr,son„er  ses  mains,  blanches  et  pe- 
tites, dans  ses  gants  de  chevreau  ' 

scSl""'  '"'  ™^  '™«*  ^^^  ■»"*'  *  '-vers  un 
-C'est  fini  !.. .  mais  qu'avez-vous  donc  à  rester  là. 


Il 
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tout  chose  ?. . .  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je 
mets  des  gants  devant  vous  ?  On  vous  dirait  en  ex- 
tase ! 

Et  son  sourire  était  vain(|ueur. 

—Je  le  suis  en  effet,  répondis-jo,  l'esprit  encore 
frappé  par  la  vision  do  ces  mains  do  poupée  s'empri- 
sonnant  dans  des  gants  lilliputiens  or-blond. 


I     I 
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XI 


TOMBÉE  DU  JOUR 


Là-bas,  loin  devant  nous.  Je  soleil  d'or  descendait 
-percept.hlen.ont  derrière  nn  épais  rideanirat 
blancs,  du  s  rncioa    tm„-„  "i^-iges 

tous  ÀITm      :  ''"%?<""•?'««■     Nous  marchions 
tous  deux,  elle  et  moi,  dans  un  sentier  qui  ionireait 
n  serpentant,    et  1,,  grève   aux  sables   blonds  ftt 
Pra-ne  aux  foins  fratchtmonl  coupés 
La  pra.rie  s'étendait    à   notre  droite,  tandis  au'à 

-ea„  brunes  ou  se  .iraient  ,es  Oiseaux,  les  arbres 

la  n^tur 'ï'""'  "^'"'"■"''■-  '^"^  ^"™'^'  contemplant 
la  nature  dans  sa  beauté  de  fin  de  jour 

les  nuances  se  promenaient  en  folâtrant  autour  de 
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nous,  sans  doute  au  désespoir  de  voir  leurs  belles 
fleurs  disparues.  Hélas  !  ces  pauvrettes,  les  faucheurs 
sans  pitié  les  avaient  couchées  par  terre,  ainsi  que  les 
herbes  où  elles  jetaient  encore  la  note  gaie. 

Peut-être  aussi  ne  songeaient-ils  pas  à  elles  —  les 
morts  s'oublient  si  vite  !  —  et  se  grisaient-ils  unique- 
ment des  parfums  qui  flottaient  dans  l'air  pur. 

Et  pendant  que  nous  alh'ons  ainsi  dans  cette  su- 
perbe tombée  du  Jour,  mon  cœur  battait  avec  force 
chaque  fois  que  mes  regards  s'arrêtaient  sur  ma  com- 
pagne. Je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  cet  être 
faible,  pourtant  gracieux,  qui  peut  donner  le  bon- 
heur dans  un  sourire. 

Rêveuse  au  cœur  pur,  vierge  confiante,  elle  ne  se 
doutait  pas  du  trouble  que  sa  présence  me  causait. 

Et  là-bas,  loin  devant  nous,  le  soleil  d'or  descen- 
dait imperceptiblement  derrière  un  épais  rideau  de 
nuages  blancs,  puis  roses,  puis  pourpres. 
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XII 


POUR  CELLE  QUI  MA  SOURI 


J  ai  rencontré  une  fois  une  enfant  quasi  blonde, 
avec  un  coin  du  ciel  dans  les  yeux,  avec  des  perles 
pour  dents,  avec  des  fraises  pour  lèvres,  avec  un  rire 
li-anc,  une  mine  gentille,  une  tête  folichonne 

Je  lui  ai  tendu  la  main,  elle  a  souri. .  .  sans  rien  me 
aire. 

Et  qu'avais,je  à  lui  offrir  ?  Fne  figure  sombre, 
renfrognée,  une  tête  pensive  et  rêveuse,  des  yeux  bril- 
lauts,  mais  se  perdant  dans  le  vague  ;  puis  une  vie 
solitaire,  un  coin  retiré  du  monde  où  elle  m'aurait 
lejoui,  où  je  l'aurais  adorée,  où  je  me  serais  fait  son 
esclave  pour  la  servir,  son  sujet  pour  la  faire  rein^^ 

Elle  n'a  pas  refusé,  mais  elle  a  souri.  Et  son  sourire 
m  a  br,sé  le  cœur.  Jo  suis  resté  dms  l'incertitude, 
dans  le  doute,  cet  état  qui  tue. 


Pli 
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Pourtant,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'incertitude,  ?;on 
sourire  était  un  "non"  poli. 

^  Entre  la  jeunesse  qui  lui  tendait  la  main  pour 
l'mviter  à  s'amuser,  et  moi  qui  lui  offrais  la  mienne 
pour  la  poser  sur  un  piédestal,  elle  n'a  pas  hésité. 

A  cet  âge,  le  plaisir  n'offre-t-il  pas  plus  d'attraits 
qu'un  trône  ? 

Toutefois,  il  me  semblait  qu'elle  m^airaait  un  peu. 
Hélas  !  une  femme  peut  donner  son  cœur  par  petits 
morceaux  à  différents  adorateurs,  et  faire  croire  à 
chacun  qu'il  l'a  en  entier. 

Le  rêve  que  j'avais  bâti  ne  pouvait  résister  au  souf- 
fle de  la  réalité. 

Il  est  tombé  comme  un  château  de  cartes,  il  s'est 
évanoui  comme  un  château  en  Espagne. 

Depuis,  j'ai  trouvé  mon  idéal  et  je  remercie  l'en- 
fant quasi  blonde  d'avoir  souri.  .  .  sans  rien  me  dire. 
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XIII 


SOUS  BOIS 


Nos  cœurs  exultaient.     Oh!    combien  suggestive 
eta.t  l'indéfinissable  expression  de  son  regarda 

Elle  assise  sur  le  tronc  d'un  érable  que  la  hache 
d  un  bûcheron  avait  allonuv  sur  le  sol,  et  moi  à  ses 
neds  presque  couché  dans  l'herbe  longue  et  hérissée 
^'e  la  foret,  nous  jouissions  de  la  vie  champêtre.   Les 
arbres   et    les   arbrisseaux   entrelaçaient    leurs    bras 
•^n-dessus    de    nos    têtes,    les    fetiilles    nombreuses, 
egerement  agitées  par  une   toute  petite  brise,  for- 
niaient  une  voûte  tremblante  à  travers  laquelle  ^o 
nm-ere  vive  d'un  jour  rempli  de  soleil  nous  arrivait 
atîaiblie.  tamisée. 

L'air  pur  et  sain  caressnit  nos  fiçr.ires,  nous  embau- 
"lait  des  parfums  cueillis  dans  la  coupe  des  fleurs. 
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Les  Oiseaux,  les  insecte.^,  les  microscopiques  bêtes 
voltigeaient,  rôdaient,  gri.npaient  autour  de  nous 
sans  crainte. 

Leur  instinct   leur   disait  que  nous  ne  pouvions 
eur  faire  aucun  mal,  qu'en  ce  moment  nous  étions 
a  bonté,  la  douceur,  la  vie,  et   leur  instinct  ne  les 
trompait  pas. 

Nous  goûtions  l'existence  selon  l'étendue  de  nos 
facultés  humaines,  nous  savourions  la  nature  toute 
belle,  toute  harmonieuse,  toute  joie. 

Ses  yeux  bleus  languissamment  attachés  sur  moi 
le  sourire  cmtent  de  sa  mignonne  bouche,  son  silence' 
plein  de  révélation,  indiquaient  qu'il  y  avait  de  l'a- 
mour en  elle.  L'atmosphère  en  était  remplie. 
^  C'est  à  ce  moment  que  Germaine,  notre  amie,  qui 
s  était  avancée  dans  la  forêt  pour  nous  cueillir  des 
fleurs,  revint  en  chantant  une  pénétrante  et  triste 
romance. 

Dans  ce  décor  d'une  si  sauvage  beauté,  il  nous 
parut  naturel  d'entendre  sortir  des  profondeurs  du 
bois  cette  voix  chaude  et  vibrante. 

Alors  l'impression  qui  pénétra  nos  âmes  était 
grande,  douce,  calmante  ! 
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LES  CYPRIPtDES   DU  CANADA 


(Fragment) 


■e   .  au-dessous  de  l'épai.se  feuiUée,  ^ue  l'on  rencon- 
re  ces  fleu.  s.ngulières.  mais  si  jolies  ,„e,  vraiment 
J    ne  sa,s  trop  quels  termes  choisir  pour  en  parler    li 
»e  faudrait  un  vocabulaire  de  mots  délicat   et  cliar 

lourt,     7°"^*^"^.  P"'^  I"  maîtrise  du  parnassien 
pour  les  sert.r  comme  des  diamants  en  des  Lues  ou 

iTsL    \  '        P''™'''  ""  ""'  aonneraient  l'il- 

entend,  e  les  harmonies  qui  flottent  dans  l'air  pen- 
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dant  (|u'elle  présente  son  urne  aux  caresses  des  brises. 
Mais  quel  est  le  parfait  ouvrier  qui  se  chargera  de 
parler  ainsi  ? 

En  attendant  qu'il  se  trouve,  l'iiisons  plus  ample 
connaissance  avec  les  cypripèdos. 

Les  savants  vous  diront  (]ue  ce  sont  des  i)hinte3 
aux  fle'irs  irréguliùres,  qu'elles  n'ont  pas  de  corolle, 
que  ce  qui  ressemble  h  cet  organe  n'est  qu'un  calice 
à  six  divisions,  et  ils  leur  donneront  le  nom  de  pé- 
riaiitlio  ou  enveloppe  florale.  Ce  ne  sont  que  des 
grands  mots  pour  dérouter  >3  pauvres  profanes 
comme  nous,  qui  no  voyons  dans  les  fleurs  qu'une 
fête  pour  la  vue.  Cela,  heureusement,  ne  change  rien 
à  la  beauté  des  créatures  végétales.  Les  savants  sont 
des  êtres  étranges  qni  ne  voient  dans  les  plantes  que 
ce  que  nous  n'y  voyons  pas.  Parfois,  ils  nous  appren- 
nent des  choses  surprenantes,  merveilleuses  même, 
mais  parfois  aussi,  ils  dépoétisent  les  plus  mignonnes 
filles  des  l)ois. 

Renvoyez-les,  pour  le  moment,  h  leur  floroscope. 

■Regardez  les  fîeurs  avec  les  yeux  d'un  amant,  su- 
bissez-en le  charme  attirant,  laissez-vous  gagner  par 
l'admiration  qu'elles  feront  naître  en  vos  sens  et  mo- 
quez-vous du  bagage  scientifique  d'autrui. 

La  tige  des  cypripèdes  n'est  pas  très  haute  ;  les 
feuilles  sont  elliptiques  et  peu  remarquables.  En  re- 
vanche, la  fleur  est  grande  et  de  couleur  blanche,  ou 
jaune,  ou  rose,  or  d'un  blanc  strié  de  rouge.    Leur 
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partie  inférieure  a  la  forin..  .l'un  sac  ou  (ru„e  bourse. 
Le  tissu  en  est  luisant  et  ressemble  ù  du  satin. 

A  première  vue,  on  dirait  une  sorte  de  soulier  fa- 
»jri(iué  par  des  anges  pour  des  êtres  supérieurs.     Le 
peuple  n'a  pas  manqué  de  saisir  ce  rapport  et  il  lui  a 
<lonné,  selon  les  j)ays,  los  noms  d,.  souliers  de  Vénus, 
Ladxes'  slippers,  ou  sabots  de  la  \'ier-e.   C'est  ici  le 
moment  de  renuirquer  que  lorsqu'il  existe  une  res- 
semblance (|uelcon.|ue  entre  certains  organes  d'une 
plante  et  xm  article  d'usage  journalier,  le  peuple  leur 
applique  toujours  le  nom  de  l'article  en  v  ajoutant 
celui  de  la  Vierge,  d'un  saint  ou  môme  du^diable. 

("est  ainsi  que  nous  avons,  relativement  à  Marie, 
les  noms  populaires  suivants  :  Sabots  de  k  Vierge] 
irants  de  Xotre-Dame,  jarretières  de  la  Vierge,' 
cierge  de  Xolre-Dame.  chemise  de  Xotre-Dame,' 
Iterbe  à  la  Viero-e.  herbe  au  lait  de  Xotre-Dame' 
violette  de  j\rarie,  g\o,  ' 

Le  peuple  témoiime  ainsi  de  la  grande  vénération 
en  laquelle  il  tient  la  Mère  de  Jésus.  Tl  lui  dédie  ces 
végétaux  et  semble  croire  qu'ils  ont  été  créés  pour 
1  usage  de  la  première  Dame  du  paradis. 

Xaïve  et  tonchante  idée  qui  nous  démontre  com- 
bien le  sentiment  poétique  est  développé  chez  les 
Ptres  simples  que  le  terre  à  terre  de  la  vie  n'a  pa« 
iSâtés  !  ' 


fî 


208 


SOIRÉES   DU  CHATEAU  DE  RAMEZAV 


iji 


XV 


PREMIERE  NESGE 


Croquis  montroiilais 


Il  neige.  Depuis  le  matin,  de  gros  flocons  étoiles, 
hexagones  parfaits,  tombent  obliquement  avec  une 
extrême  lenteur  et  une  régularité  adrairabi-9.  Ils  se 
posent  délicatement  sur  le  sol,  sans  bruit,  sans  se- 
cousses, saiis  rien.  Pareil  à  ces  tissus  flexibles  qui 
drapent  le  corps  sans  en  dissimuler  les  formes,  le 
manteau  de  neige  qui  va  envelopper  la  nature  pour 
plusieurs  mois,  se  prête  aux  moindres  caprices  du  ter- 
rain, indique  les  plus  petites  sinuosités. 

Là-haut,  le  spectacle  est  curieux  :  le  ciel  paraît  un  ■ 
masse  compacte,  d'une  couleur  laiteuse,  qui  se  divise 


K.  Z.  5IASSICOTTE 


209 


msensibJement  par  petits  morceaux  de  plus  en  .h 
elcgnés  à  mesure  qu'ils  approchent  de  ifterre.' 

C'est  la  neige  doucement 
Qui- croule  du  firmament, 
Elle  y  dormait  paresseuse 
Sur  le  nid  qu'elle  couvait. 
Et  sans  bruit  son  fin  duvet 

descend  sous  forme  de  papillons, 

'. lents,  lourds, 

Au  corset  de  Diane  velours, 
Aux  ailes  d'hermine  blanche 
Un,  cent,  mille,   millions, 
Tourbillons  de  papillons, 
Papillons  eu  avalanche 
Aux  ailes  d'hermine  blanche. 

Jeax  Riciiepin 

chent  ,iui  toits  des  maisons  et  demeurent  là    rési 

ion,  tra'   "it  ,     '''^P"'"-»t   Wentôt,  ne  laissant, 

pon,  trace  de  leur  passage,  qu'une  larme.    Certains 

e  suspendent  au.  enseignes,  au.,  corniche,  formant 

numame  .   d  autres    encore  s'arrêtent  sur  les  four 
™res  des  passants  et  s'y  font  de  petns  nids  soyeÛ" 
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quelques-uns,  les  plus  galants,  se  posent  sur  la 
iigure  jolie  de  nos  Canadiennes.  Les  audacieux  vont 
même  se  consumer  sur  les  lèvres  carminées,  dans  un 
baiser  virginal,  plein  d'amour.  Le  reste  a  une  des- 
tinée moins  belle  ;  ils  jonchent  la  terre  gelée,  l'as- 
phalte, le  bois,  puis  sont  foulés  par  les  pieds  des 
hommes  et  le  sabot  des  bêtes. 

C'est  monotone,  et  pourtant,  c'est  beau  ! 


i 
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Les  sleighs  apparaissent  et  l'air  se  remplit  du  son 
de  leurs  clochettes. 

Le  soir,  comme  par  enchantement,  le  fluide  électri- 
que chasse  les  ombres  de  la  nuit.  Les  lumières  se 
reflètent  avec  un  rlus  vif  éclat  et  la  ville  semble 
joyeuse  de  sa  toilette  d'épousée  ;  tendue  d'hermine, 
elle  attend  les  plaisirs,  et  le  carnaval  se  montre  à 
l'horizon. 


M 


it  sur  la 
ieux  vont 
,  clans  un 
une  des- 
elée,  l'as- 
pieds  des 
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XVI 


it  du  son 


RÊVE 


s; 


le  électri- 
mières  se 
e  semble 
'hermine, 
montre  à 


molZJ        ''^'^^^^^"^^^^  '''^'^^^  avec  la  vie  durant 

ma  vieillesse  dans  une  maisonnette  édifiée  en  face  du 
-^amt-Laurent,  non  loin  d'un  modeste  village  et 
d  une  forêt  sombre  et  silencieuse. 

Seul  avec  ma  compagne  fidèle,  j'emploierais  mes 
.^urnees   a   cultiver   mon   jardinet,  à   dorloter  mes 
Heurs,  a  laisser  ma  barque  errer  sur  les  flots,  ou  à 
parcourir  les  bois  mystérieux.     Le  soir,  après  la  lec- 
ture de  nos  auteurs  favoris,  nous  ferions,  ma  femme 
et  mo],  un  bout  de  causerie  languissamment  affec- 
tueuse. La  rêverie  s'emparerait  de  nous  et  nos  âmes 
prendraient  leur  vol  vers  le  pays  de.  doux  souvenirs, 
^ans  autre  désir  que  de  bien  faire  et  de  vivre  dans 
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une  tranquille  médiocrilé.  Je  coulerais  une  existence 
paisible,  digne  conclusion  d'un  prélude  agité. 

Bercée  par  la  musique  des  vagues  de  l'immense 
ileuve  farouche  dans  son  courroux,  débonnaire  dans 
son  repos  ;  enivrée  par  les  troublantes  senteurs  esti- 
vales, rudoyée  par  In  bis(^  fortifiante  de  l'hiver, 
caressée  par  la  neige  aux  douceurs  de  ouate  imma- 
culée, mon  âme  exulterait  et  s'élèverait  sans  cesse 
vers  le  Dieu  créateur. 

Cela  me  suffirait  pour  être  heureux. 


existence 

f 

'immense 
aire  dans 
3iirs  esti- 
l'hiver, 
te  inima- 
ns   cesse 
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Saisons  de  la  vie 


Quand  lu  uaturc  doune  il  ses  beautés  muettes 
Avec  ses  frissons  d'or,  h.  soleil  du  printemps 
Le  sablier  dévide  à  nos  premiers  vingt  ans 
Des  rêves,  de  l'amour  et  des  douleurs  secrètes. 

L'angoisse,  les  désirs,  l'orgueil  et  la  fierté. 
Tout  ce  qui  nous  dévore,  a  l'été  de  notre  nge, 
Irrévocablement  nous  incline  au  servage, 
Et  nous  oblige  à  croire  à  l'immortalité. 

Mais  tout  s'enfuit.     L'éolio  des  mornes  solitudes 
Quand  l'automne  plaintif  a  des  regrets  sans  fin  ' 
Ne  nous  apporte  plus,  ainsi  qu'un  cliant  lointain 
Que  nos  illusions  ou  nos  incertitudes. 


Et  quand  l'hiver  a  fait  courber  nos  fronts  tremblants 
Près  de  l'âtre  où  rayonne  une  flamme  tranquille, 
Avec  la  majesté  d'un  grand  spectre  immobile. 
Le  sablier  dévide  aussi  nos  cheveux  blancs  l' 
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Devant  un  vase  grec 


Ce  vase  «roc  est  fait  de  jaspe  et  de  porphyre 

Il  a  brnié  l'eucens  en  riionueur  de  Vesfa  • 

El-  sur  sou  piod  poli,  Praxitèle  sculpta 

Une  nymphe  des  eaux  daus  les  bras  d'Nu  Satyre. 

Sur  sa  frise,  uu  rayon  de  soleil  fait  reluire 
Les  diamants  et  l'or  que  l'ors-ueil  Incrusta 
Et  .evant  sa  beauté.  pl„s  d'un  cœur  palpita, 
Comme  aux  vibrations  divines  d'une  lyre. 

O  toi  qui  ne  connus  le  nombre  ni  le  temps 
Qui  nargues  la  puissance  et  l'outrage  des  ans 
■^  ieux  prophète    sorti  du  limon  de  la  terre. 

Puisses-tu.  quelque  jour,  laisser  la  ta  fierté 
Et  verser  dans  mon  âme,  ô  vase  solitaire, 
L'oubli  de  mes  douleurs,  pendant  l'éternité  ! 
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Saisons  de  l'amoup 


•rouno  fille,  voici  1.  printemps  de  l'anu>„r  ; 
Laissons  se  nK-u-ier  nos  cœurs  pleins  de  jeunesse  • 
La  v,e  est  ,T  vin^t  ans  „ne  eonpe  dMvre.se  ' 

Profitons  de  la  vie.  elle  n'aura  (.u'un  Jour. 

Jeune  fennue,  voiei  l'6té  des  fleurs  moroses  • 
Lai.ssons  nos  mains  s'unir  et  bien  vite  ai.nons-nous  • 

O  tiistesse  !   pourront  pfllir  comme  des  roses. 


Kemme,  voici  venir  l'automne  et  ses  frimas  • 
Laissons  rêver  encor  notre  Ame  inassouvie  ' 
Nous  sommes  tous  les  deux  au  déclin  de  la  vie 
Lt  nos  espoirs  passés  ne  nous  reviendront  pas 


O  vieillesse,  voici  riuver,  fermons  nos  portes  • 
Laissons  s'éteindre  en  nous  l'amour,  car  désornnis 

cirr^r"'^^^^"^'^^'"^^^^---^^'-^^ 

^omme  des  trcpasses.   nos  illusions  mortes  ! 
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Fantaisie  sur  les  valses  de  Chopin 
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Que  j'ainic  il  vous  Joikm-  sur  mon  clnvicr  jjiuui, 
Par  CCS  soirs  Ijiujïouhmix  c<  remplis  (!.•  tristesse, 
O  valses  (le  Cliopiu.  on  son  Auic  eu  détresse. 
MMe  aux  luolifs  nu  p(>n  de  viisxue  <>l   d'infini  ! 

Que  j'aime  A   vous  jouer  sur  le  clavier  jauni  ! 

Que  j'aime  la  heauh'>  de  voire  ryllinie  élrantïe, 
Grisant,  ainsi  (pie  les  doux  parfums  d'eneensoir. 
O  valses  de  Chopin,  que  sa  belle  Ame,  un  sair. 
Modula  doueemen)   sur  la  lyre  d'nn  anse  1 

Que  J'aime  la   i>eau(é  de  votre  ryilime  éti-anye  ! 


Vous  êtes  les  chansous  que  m'apporte  Iji  brise 
Des  pays  enchantés  du  rêve  et  des  amours, 
C    valses  de  Chopin,  je  chanterai  toujours 
Vos  motifs  enivrants  dont  mon  Ame  se  f^rise  ! 

Vous  êtes  les  chansons  que  m'api)orte  la  brise  ! 


•TRAN    CirAnilO.VNKAr 


i^oyoy.  h  mon  chovot    h  j'h,Min»  «r^igoul,.  • 


N'oiis  IxMTcn'z  en('()r<> 


"11  pou  «le  mes  iloiilPiirs, 
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<>   vnlsr.s,!,.  Olmpi...  valsos  ,llv|„,..s.  pi,M„-s      " 
lumbCs  .M,  p,.rl,.M  ,ro,.  ,io  la  snim..  I.nnu.mlo  î 

Soyez  !"i   mou  v\wvot  a  l'iioiiiv  (l-ajr„„i,>  ; 

Je  voudrais  v<,us  oMton.l.v  au-,i,.|,1  drs  fou.Deauv. 
.Ton.,-  ,laus   riudui  p,,,-  Ton  host.v  d.-s  au,n>. 
O  valsos  ,1,.  Chopin.  ,|„M(    los  pluinros  étrantfos 
'•«'"•«.ut  Cn'n.ir  oucor  i,i  oondiv  d..  .ucs  os  : 

•'•'  voudrais  vous  ontou.l.v  au-IHA  ,!<.«  i^uiLoaux  ! 
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QUELQUES  MOTS  SUR  LE  SYMBOLISME 


II'.MH; 


'Il 


Cumine  le  iiatiimli,nu.,  le  symbolisme  ',  nno  signi- 
ncation  p]iiIos(»plii(|ne  bien  arrêtée. 

Il  fut  d'abord  le  langage  des  cultes  priiuil  ifs  de  l'O- 
rient. 

En  ce  temps-là,  la  littérature  saorée  s'exprimait  par 
des  symboles  biéroglyphiquos. 

Xous  voyons  dans  "l'histoire  que  le  système  graphi- 
quo  des  Egyptiens,  des  Chinois,  des  Scythes,  des 
i^thiopiens.  des  Indiens  mêmes,  est  le  plus  ancien  qui 
nous  soit  parvenu.  Le  symbolisme  antliropomorphi- 
que  fut  aussi  en  honneur  chez  les  Grecs,  qui  lui 
donnaient  le  caractère  de  la  personnalité. 

Mais   en   littérature,  pas  n'est  besoin  d'aller  cher- 
cher SI  loin  l'origine  du  symbolisme. 

Sans  en  faire  remonter  la  filiation  jusqu'au  byzan- 
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fin.snu.  pour  y  décoi.vrir  ce  qu'il  si-niifi..  .lisons  im- 
"HHliat.nu.nt  c,ue  ce  mot  :  symbolisme,  no  doit  s'up- 
l'I-qn.T  .CI  (,„  a  „n  ^nuipo  d'ôcrivains  .uystlques  de 
cette  dcnii.'io  inoiliô  du  XlXi,  siècle. 

.To  n'entends  pns  analyser  les  cent  trente-deux  sec- 
te8,--je  veux  dire  les  cent  trcnle-denx  divisions  que  le 
symbolisme  littéraire  nous  présente.-ce  qui  serait 
tache  d.ffîcde  :--.je  me  contenterai  d'en  étudier  les 
(|uatre  principales. 


r.a  poéti(,ue  de  l'école  symboliste  dont  Paul  Ver- 
laine et  Stéphane  Mallarmé  sont  les  chefs,  fut  tracée 
par  1  auteur  de  "  Sagesse  ",  dans  ces  vers  : 

De  la  musique  avant  toute  chose, 
Et  pour  cela,  prôfùro  l'impair. 
Plus  vague  et  plus  solul)lo  dans  l'air 
Sans  rien  en  lui  qui  pèse  ou  qui  pose. 

Il  faut  que  tu  n'ailles  point 

Olioisir  tes  mots  sans  quelque  mC-prlse; 

Hjen  de  plus  cher  que  la  chanson  grise, 
un  1  Indécis  au  précis  se  joint, 


lîil 


\» 


Car  nous  voulons  la  nuance  encor, 
Pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance. 
Oli  !    la  nuance  seule  fiance 
T^e  rCve  au  rêve  et  la  flûte  au  cor. 
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Après  la  musique  est  venue  la  couleur.  Arthur 
Rimbaud  nous  donne  la  couleur  des  voyelles,  dans  un 
sonnet  resté  célèbre  : 

A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert.  O  bleu.-voyelles, 
Je  du-al,  Quelque  jour,  vos  naissances  latentes. 

Et  René  Gliil  a  ajouté  dans  son  "Traité  du 
Verbe  "  : 

Constatant  les  souverainetés  les  Harpes  sont 
"^^  blanches  ;  et  bleus  sont  les  Violons  mollis  souvent 
"^^  d'une  phosphorescence  pour  surmener  les  paroxys- 
"mes  ;  en  la  plénitude  des  Ovations  les  cuivres  sont 
"rouges;  les  Flûtes,  jaunes,  qui  modulent  l'ingénu 
^"  s'étonnant  de  la  lueur  des  lèvres  ;  et,  sourdeur  de 
Ma  Terre  et  des  Chairs,  synthèse  simplement  des 
'•  seuls  instruments  simples,  les  Orgues  toutes  noires 
'•  plangorent.'*' 

II 

L'école  romane  a  pour  but  de  ressusciter  la  langue 
de  Ronsard.  Jean  Moréas,  son  représentant,  et  que 
l'on  prétend  un  ''musicien  coloriste",  a  subi  l'in- 
fluence de  Théophile  Gautier  et  de  Verlaine. 


ITT 


L'école  évolutiste-instrumentiste,   dont   l'âme  est 
celle   de  René   Ghil,   est   sortie  vivante  du   sonnet 
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d'Arthur  Rimbaml    s„r  les  voyelles,  et  que  l'auteur 
ausértr        '™'^*'"""^"^''''^-™-»' 

IV 

Enfin   l'école  magnificiste  ne  se  contente  plus  de 

.o.susc,ter  la  belle  langue  de  Eonsard,  elle  Lt  re! 

monter  jusqu  à  la  source  même  des  choses.    St-Pol 

Koux  le  proclame  lui-même  dans  un  manifeste  : 

Ijes  poètes  magnifiques  ne  dispenseront  pas  la 

'rute  vente   ma,s  exprimeront  son  origine  et  son 

«  7*  ;  f  »  ^^-t 'e  meilleur  et  le  progrès,  ses  ill„. 

sions  perdues,  ses  deuils,  ses  chutes,  son  espérance  " 

chatn/T'  '^\"^^S»""t^^  d^  la  Beauté  recher- 
chant la  Poison  d.vme  de  la  Colchide  de  la  Vérité  " 
.1  faut  nous  garder  d'attribuer  à  ces  écoles  une  signi- 
hcation  contraire  à  leur  nature,  surtout  si  nous  re- 
marquons l'extraordinaire  ot  visible  influence  qu'ont 
exercée  sur  les  grands  symbolistes  trois  des  maîtres 
du   Parnasse    contemporain  :     Théophile    Gautier, 
Charles  Baudelaire  et  Théodore  de  Banville,  le  prê- 
ter, par  un  tempérament  particulier  de    coloriste 
dans  une  œuvre  où  la  plastique  et  l'amour  de  là 
"rme  paraissent  dominer  la  pensée  ;  le  second,  par 
une  sorte  de  mysticisme  où  dé.,a  la  pensée  se  voile  à 
demi  et  le  troisième,  par  un  retour  à  l'art  antique,  où 
'<■  oui  e  du  primitif  se  maniferte  d'une  manière  très 
sensible. 
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Mais  puisque  nous  en   mentionnons  quelques-uns, 
disons  que  les  parnassiens  ne  sont  pas  étrangers  à  la 
formation  du  symbolisme.  Mallarmé,  du  reste,  dans 
ses  "  Divagations  ",  reconnaît  que  «  Ja  précaution  par- 
nassienne n'est  pas  restée  oiseuse,  qu'elle  fournit  le 
point  de  repère  entre  la  refonte  toute  d'audace,  tout 
romantique,  et  la  liberté,  et  qu'elle  marque  (avant  que 
ne  se  dissolve,  en  quelque  chose  d'identique  au  clavier 
primitif  de  la  parole,  la  versification)  un  jeu  officiel  et 
soumis  au  rhythme  fixe."  Cette  identité  avec  le  clavier 
primitif  de  la  parole,  c'est  le  symbolisme  tendant  à  se 
défaire  de  l'influence  de  l'école  parnassienne. 

Et  pour  le  plus  grand  bien  de  ses  formules  obscures 
Mallarmé  ajoutait  :  '•  Xommer  un  objet  par  son  nom' 
'^[  eest  supprimer  les  trois  quarts  de  la  jouissance. 
^'  Tout  écrit,  extérieurement  à  son  trésor,  doit,  par 
^-  égard  envers  ceux  dont  il  emprunte,  après  tout, 
^'  pour  un  objet  autre,  le  langage,  présenter,  avec  les 
^'  mots,  un  sens  même  indifférent  :  on  gagne  de  dé- 
"  tourner  Foisif,  charmé  que  rien  ne  l'v  concerne  à 
"  première  vue.*'  "  ' 

Comme  le  symbolisme,  Mallarmé  nous  suggère  va- 
guement des  obscurités  profondes  quand  il  nous 
apprend  " qu'il  y  a  quelque  chose  docculte  au  fond 
de  tout,  et  que  certainement  "quelque  chose  d'abs- 
"cons  "  habite  le  commun. 

Du  reste,  le  symbolisme  repose  sur  l'abus  du  sens 
des  mots  et  sur  l'initiative  verbale  de  chacun,  sur  la 
valeur  musicale   ou   pictorale.  comme  vous  voudrez, 
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clés  voyelles  et  de  leur  consounance,  sur  des  formules 

ir-r?"""  ''  ^'"'"--P-  -les  initiés  s"l 
>»  nt    1  esotensmo  en  littérature  ;  de  la  classification 
-biectn-e  et  arlùtrairc  des  mots  de  la  languetn 

Cela  n'empêche   que    les    parnassiens  soient  les 
vrars  ancêtres  des  symbolistes. 
Nous  ne  pouvons  nier,  en  eiîet,  que  Baudelaire  a 

st   "fZ:  T'  Z'''''  ''-''  '-'3'nbolistes,  "ec 
ses      Fleur    du  mal»,  au  moment  même  où  s'ac- 
comphssa,t  la  réaction  mystieo-symboliste,  en  ISSÎ 
Lt  Ban,lela.re  est  incontestablement  un  parnassien 
«lans  ses  derniers  vers. 

A   cette    époque,    les    hydropathes,  -  c'est   ainsi 
'^llV^^'"''  ~  ''  ^é^^i^^^ient  au  sous-sol  du 

C  est  la  qu  évoluèrent  les  représentants  les  plus  ilhi.- 
très  de  la  première  période  symboliste.  C^est  à  cett^o 
époque  d,s-je,  que  l'on  buvait  au  Dieu  Baudelaire,  à 
qui  on  brûlait  l'encens  et  on  offrait  des  cantilène.. 
Ce  fut  donc  dans  h  silence  des  nuits  que  se  révélè- 
rent les  Fleurs  dn  mal  "  et  que  le  s.Lolisme  pé- 
rora sur  l'avenir  de  la  littérature. 

Mais  les  vers  que  les  initiés  seuls  pouvaient  en- 
tendre ne  furent  connus  du  grand  public  que  lors- 
quon  en  parla  dans  les  Journaux.  Malgré  la  criti- 
que le  symbolisme  fut  pédantesque  et  intolérant,  il 
fit_  1  enfant  gâté,  sous  prétexte  qu'on  Pavait  d'abord 
ca.lole    et   dorloté;     il    imposa   ses    doctrines,    que 
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lés naïfs  acceptaient.     Autant  il  avait  été  obscur,  au- 
tant il  fit  parler  de  lui.     La  presse,  tout  d'abord  pres- 
que craintive,  lui  décerna  quelques  louanges.    Quel- 
ques poètes  symbolistes  se  virent  exalter,  et  M.  Emile 
Zola,  qui    venait    d'écrire    "Pot-Bouille^',  désigna 
Charles  Morice  comme  l'écrivain  de  l'avenir. 
^  Les  luttes    du    symbolisme  rappelaient  celles  du 
XIXe  siècle  naissant.   Mais  avant  de  lui  décerner  le 
titre  de  héros  et  de   l'accepter  comme  tel,  le  public 
silencieux  d'abord,  se  réveilla  tout  à  coup  et  voulut 
connaître  le  nouveau-né.     On  lui  demanda  son  ori- 
gine et  l'on  voulut  savoir  si  la  nouvelle  génération 
pouvait  donner,  comme  preuve  de    bonne  foi,  seule- 
ment un  chef-d'œuvre  qui  répondît   aux    espérances 
qu'on  avait  fait  naître.  C'est  alors  que  le  symbolisme 
prit  la  paroje  et  qu'il  se  mit  en  frais  d'éloquence. 

Charles  Morice  fît  l'histoire  de  la  littérature  pour 
en  arriver  à  conclure  qu'une  communication  secrète 
entre  l'homme  et  la  divinité  prête  un  sens  caché  aux 
choses  de  ce  monde,  et  que,  nécessairement,  le  mys- 
ticisme doit  faire  prédominer  le  sentiment  sur  la  rai- 
son. 

En  d'autres  termes,  il  fit  remonter  la  filiation  du 
symbolisme  jusqu'aux  sources  de  la  langue  française 
et  même  jusqu'au  symbolisme  philosophique,  sous  le 
prétexte  de  chercher  "  comment  la  direction  des  for- 
mules accomplies  donne  naissance  aux  nouvelles  for- 
mules qui  s'agitent  aujourd'hui  sous  l'effort  de  tant 
d'influences  nouvelles. 
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"?  -oderne  dans  toute  sa  force  et  sa  grandeur 

La  résurrection  du  paganisme,  qui  „e  peut  eenen 
Jant  résister  devant  le  christianisme,  voilà  U  T^Zl 
u  te  religieuse  dont  la  tin  va  mar,;er  la  t  anS^ 
entie  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes 

Et  des  q,„.,  suivant  Jloriee,  le  XVlle  sièele  se  ea- 
.«ctense  par  le  "désir  de  connaître  une  général  té 
s    ntuel^  restreinte  ,  Vun  de  ses  aspects,  seMvr?    ! 

tcrature.     Nous  entrons  en  plein  mysticisme. 

l-h  stote'."^™'  ^"'  ^^'-  ^"""^  »  ™'''"  détourner 
'  '"stoire  de  son  véritable  cours. 

eoi?eïurf  "  *'  T"  ''  '''"'''  ^'"'  nécessairement 
conclure  au  mysticisme  et  que  ce  sera  là  le  retour  à 

roriginellc  simplicité,  il  est  bien  loin  de  résoudre  1 

sous  influence  au  christianisme,  mystique  dans  se 
manifestations,  «lœuvre  de  la  littérature  de  tout  à 
heure  se  soif  dessinée  par  la  visible  reconstruction, 
par  la  synthèse  de  tout  ce  qui  avait  été  divisé  par 
'analyse  ,  mais  ce  que  la  raison  ne  peut  admettre, 
e  est  un  retour  vers  l'originelle  simplicité  et  le  mysti- 
nsrae,  alors  que  l'homme  du  XIXe  siècle  tend  de 
.lour  en  jour,  à  se  débarrasser  des  spéculation,  àbs- 
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ti'aites  et  ù  ne  vouloir  que  l'implacable  positivisme 
claiLs  l'art  et  dans  la  science. 

Ketour  au  mysticisme,  cela  veut  dire  :  recherche  de 
Ja  certitude,  non  plus  dans  Ja  raison,  mais  dans  la  di- 
vinité ou  dans  un  monde  supérieur,  cela  veut  dire  dé- 
gagement complet  des  choses  matérielles  pour  se  lais- 
ser dominer  par  une  sorte  de  nostalgie  céleste  ;  cela 
veut  dire  :  renonciation  au  visible,  au  fini,  à  l'impar- 
fait, pour  remonter  vers  les  pays  bleus  du  mystère  et 
do  l'extase.  Sublime  désir  de  l'humanité  que  de  vou- 
loir remonter  vers  l'infini  ! 

iMais  franchement,  est-ce  bien  au  XIXe  siècle  que 
1  on  pourrait  essayer  de  détacher  la  pensée  humaine 
fie  toute  matérialité  ?  L'homme  du  temps  présent 
s  aeliarne,  de  jour  en  jour,  à  interroger  la  nature  et  à 
lui  demander  l'explication  de  ses  mystères  ;  et  à  me- 
sure que  l'expérience  vient  s'ajouter  à  la  vie,  un  be- 
soin de  positivisme  envahit  l'univers. 

X'est-ee  pas  l'iiomme  des  temps  présents  qui  a  re- 
construit la  pensée,  en  donnant  à  la  philosophie  un 
fondement  rationnel,  avec  l'illustre  Descartes  ? 
^  Mystiques,  les    temps   modernes  ?  quand  déjà,  au 
XVIIe  siècle,  Pascal,  le  plus  sincèrement  chrétien  des 
philosophes  de  son  temps,  réduisait  en  une  formule 
de  mécanique  un  problème  qui  n'avait  existé  jusque- 
là  que  dans  l'entendement  humain  ?  quand  déjà  l'au- 
teur des  "  Pensées  ",  en   prophète  qu'il  était,  prédi- 
sait, un  siècle  à  lavance,  l'empire  de  la  nature  et  du 
matérialisme  ?  quand  l'impassible  Kant  ramène  tou- 
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volonté  sa„;  li::^ZZ7ZT'"'''"J'.''''''  """  '  ■" 

vugu.to  co^r  r„:t 'î..?:':'''''''\'''"'t^.  ^^  n™ 


!=rau  ramène  font  si  '.""""^"'^  ?  q^nd  Rou^. 

^"it  les  procédés  deriet  ?:;,:''"'';"''  "*™- 

P'»-^  élémentaires  de  ,a  .SiÎ'V     """^'^^  '- 
Nous  eomp,o,,ons  avec  Ch.  Morice  que  le  ••  .„„„. 
101,  1  im.le,  soit  le  nombre  afflrmitif  „t  ^;  • 
'«  Plnnel  décompose  h  vie     „™ , ''  '*^  ''"'"'  ^  l^'o 

'■influence  de  la  plllf:  p,,:  t'i!;;:;,:  -7""'  '" 
^'ent  po„r  ,a  nttéra,,,re^r„cfe;  rrl X?::;'": 
apporterait  la  science.  *  '^"^  ^"' 

lï  a  été  forcé  lui-môme    Pli..    ir    • 
proclamations,  de  conTZ'nne     ^^""'"'T^S'^  ^^s 

a  Iui-n,êm    t    e'        ,   ""'"  '''""  '^  ^'^'^'^  "'atôrialiste 
fera  la  le  c  ''  """  "'''"'  '"'^  "™^  «ppor- 

-n  n    "    ;:  :,t:""^V'^  '.■"-"™-  et  de  la'c'on- 

m  dH.n:;s  ':;;;':;::;;: '^''''™''^™  ^''•^^- 

A      %  i'">iu\(  er  route  exoériment-ilp 

Apres  cela,  i,  est  visil.le  ,„e  le  sv^bUs^et t.r- 


Ail 


tii 

■  '       Il 

-  ) 

230 


SOIUÉES  nu  CirATKAt:  de  hamezay 


voie  quand  jl  cherclie  ses  origines.  Et  Clis.  Morice  au- 
ra beau  dire  que  le  XYllv  siècle  eut  pour  objet  et 
pour  préoccupation  la  recherche  des  ''réalités 
idéak^s  •',  ou  bien  que  sa  seule  ambition  a  été  de  con- 
naître et  de  penser,  le  symbolisme,  pas  plas  qu^il  ae 
peut  se  réclamer  du  moyen-âge,  ne  peut  faire  remon- 
ter sa  filiation  même  jusqu'au  siècle  de  Louis  XIV. 

Mais  si  nous  on  restons  au  XIXe  siècle,  comment  le 
symbolisme  pourra-t-il  remonter  même  jusqu'à  La- 
nuirtine,  pour  qui,  cependant,  les  décadents  avaient 
une  profonde  admiration  ?  Nous  convenons  que  l'au- 
teur des  "Méditations"  a  fait  la  poésie  moderne  et 
que  nous  lui  devons  la  "possibilité"  des  poètes  qui 
l'ont  suivi  ;  mais  Lamartine  est  le  poète  "lumineux  " 
par  excellence.  Toute  sa  vie,  il  nous  a  éclairés  de  cette 
lumière  dont  ses  œuvres  brillent  d'une  manière  indé- 
fectible.    Il  a  de  plus  l'admirable  simplicité,  et  la 
clarté  qui   manquent  entièrement  aux   symbolistes, 
dont  les  vers  se  ressentent  du  gongorisme  et  du  tour 
précieux  particuliers  au  style  des  "  ruelles"  et  des  sa- 
lons littéraires  du  XVIIe  siècle. 

La  seule  ambition  que  pourrait  avoir  le  symbolisme 
serait  de  s'appliquer  ce  mysticisme  religieux  que  La- 
martine veut  réaliser  dans  ses  livres,  et  dont  les  déca- 
dents entrevoient  le  règne  dans  un  avenir  très  pro- 
chain. 

De  Chateaubriand,  ils  ne  peuvent  non  plus  so 
réclamer.  "Atala ,"  le  livre  qui  a  été  le  plus  grand 
initiateur    de  la    littérature    européenne    au    coni- 
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•■«     if  i;r    î''"'"  ?'"  P"^'"'-"»  Wn,  prouva  qu'il 
„     ;';'  ''  '''^"'  "'""■^'^  1»'  n'ont  rien  de  mystérieux 

O"  elles  imuiquent  do  mystère  " 

Quniit  II  Alfred  de  Aiguy  i]  est  f„„fir„  i    , 
mer  iei-  •  ,1,.      -  •^'  mutile  de  le  nom- 

mei  ICI ,  (le  même  nue  Steriilli.il     t„ 

mort  du  oup  ,  n  a  aucun  rapport  avec  les  symbolis- 
tes, pas  plus  que  le  second  Stend),„l  "J'mM'lis- 
nart  d.in„  l'i  •  t  ■  ,  '  '"<^ndhal,  un  personnage  à 
part  dans  1  histoire  de  la  littérature  au  XIXe  sièek 

.'e  passe  rapidement  sur  Victor  Hugo,  le  vrai  do 
rnina  eur  du  XIXe  siècle,  et  dont  nul  l^  ^^     ,t" 
".er  r.iifluenee.  quant  à  la  forme,  du  moins. 

L  auteur  de  '•  Madame  Bovary  »,  Gustave  Flaubert 
s  est  appliqué  à  rendre  exactement  et  „„,  i 
sinus  i„.     1  '  "■" 'ement  et  par  les  expres- 

on»  le-  plus  savamment  étudiées  et  coordonnées 
Sme  me,,,e  des  choses  et  les  secrets  de  la  nature  0  ' 
fe  symbolistes  pourraient-ils  se  dire  les  disciplls  de 
Flaubert,  quand  Arthur  Rimbaud  écrit:  "LJ- 

Guerre  •.«Génie.;,  ou  que  Mallarmé,  "le  poète  en: 

le!'  nt'":     "■.';'"■■  ^"""'"^  '^  P'-'"  "-=  -Jonne 
les     Dnagatious  •.  un  livre  bieu  loin  de  répondre  aux 
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\<.loii(Hiro,u('iil    Haudolairt'   sVst   loiiKh-nips   pré- 
paré tt  l'oirot  produit.  A  TiMsInr  d'une,  vieille  sorciùro, 
exlriivant  d,-   reuphorlx'.  de  lu  jiis<|iiiaim.  et  do  h 
cifriiv,  di.8  pliilln.s  onip(.iy,)mi('.s,  JUiidolairc  sVst  on- 
l'oui  on  liii-inrino,  dans  le  sépidcrc  du  douh.  ,.|  du  dé- 
dain, où  il  a,  distillé  un  poison  ItMii  vi  destructeur. 

VoilA,  quant  an  fond  de  son  œuvre,  ce  qu'a  fait 
Baudelaire.  Quant  à  la  forme,  nous  allons  voir,  plus 
loin,  eoninient  les  symholisles  ont  su  en  tirer  profil. 

Th.  de  Banville  a  travaillé  toute  sa  vie  la  facture 
du  vers  et  en  est  venu  à  s'api)liqner  à,  lui-même  la 
poéti<|ue  qu'il  s'était  faite.  Il  a  été  le  poète  de  la 
l'iîne  ;  il  a  ressuscité  d'anciennes  formes,  il  a  tiré  de 
l'oubli  le  oronre  marotique,  la  ballade  et  le  rondel. 

Seulement,  il  y  aurait  ))ien  des  re|)roclies  à  lui  faire, 
à  lui  et  à  ceux  (|ue  l'on  a  bien  vcnilu  appeler  les  poètes 
"rothsehildiens". 

La    C()ml)inaison    et    rarrano:ement   des    mots   ne 
furent  jamais  une  excus(.  à  la  pauvreté  des  pensées. 
^  A  notre  époque,  nous  le  savons,  la  Gombinaison  et 
l'arrangement  résument  toute  la  poési(>  :   les  lois  de 
la  pensée  et  du  bon  sens  ne  sont  rien  en  réalité.    Les 
expressions  hétéroclites,  la  polyphonie  des  sons,  les 
mots  exotiques  et  barbares,  le  ^-onfîorisme,  Tésotéris- 
me,  voilà  ce  qui  constitue  le  vers.  Puis  à  cela,  ajoutez 
une  versification  décousue,  avec,  qk  et  là,  des  enjam- 
bements et  des  constructions  phraséoloffiques  dont  la 
f.vntaxe  n'est  pas  toujours  d'une  concision  rigoureuse 
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"n  vers  ou  ,)  les  y  faiiv  entrer  de  force 

«l«,.,  „vec  cette  ™„„if.,„  rt,  par,„li..,.-'t„„     ;  '  i'^,  : 

peuvent  avoi,.  :,:  .,J,^  ^^^^^^^^^^^^ 

temps  jart.s    ,  .s„,„t  .mprunté  ,1  Villon 

CoM„ekp„.,  pi.'.ee.  ne  proei.lent  pa.  cVune  pensée 

"an  0  d  „„e  p,ece  ,1,.  Tl,  ,i„  Banville  provient  plnlôt 
<lo  rnrrnnn;en,en.  rl,.vtl,n,i,|„e  ,1„  vers  ' 
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Beplorable  vérité  !  tandis  que  Banville  travaillait  à 
ressusciter  le  passé  des  Villon,  des  Marot,  et  des  Ré- 
gnier, la  France  subissait  une  banqueroute  littéraire. 


Theopjule  Gautier  est   un  vieux  lion,  un  dcmi- 
cJieu.  Il  a  été,  avec  Victor  Hugo,  le  péristyle  de  l'édi- 
iice  romantique,  et  personne  ne  le  méconnaît     II   a 
ete  le  musicien,  le  peintre,  le   poète  de  la  pléiade  de 
'^^.'  ,  il  s  est  fait  raérovino-ien  pour  "  rilernani  "  de 
Victor  Hugo  ;  il  eût  pris  les  ailes  d'un  ange  pour  por- 
er  les  œuvres  du  maître  jusqu'aux  nues.  Admis  dans 
e  cénacle  romantique,  il  y  rencontra  Sainte-Beuve 
les  deux  Deschamps,  Bouchardv,  Pétrus  Borel  toutes 
les  célébrités  d'alors.  Plus  tard,  il  devint  le  promoteur 
du  mouvement  parnassien,  se  fit  des  adeptes  comme 
V  ictor  Hugo  :  il  eut  ses  autels  et  son  char  triomphal 
Th.  Gautier  est,  avant  tout,  un  poète  descriptif, 
mais  dnns  sa  poésie,  celle  des  ''Emaux  et  Camées  "  il 
cherche  déjà  à  se  débarrasser  de  la  personnalité  et  du 
moi,  tant  en  honneur  chez  les  romantiques.   H  mar- 
que véritablement  une  transition  entre  le  romantisme 
et  l'école  parnassienne.  Dans  ses  "  Emaux  et  Camées", 
il  a  tâché  <robjectiver  le  subjectif,  c'est-à-dire  d'exa- 
miner comme  un  objet  d'étude  très  sérieux  ce  qu'il  y 
a  d'objectif  dans  chacune  de  nos  perceptions,  de  nos 
vues  et  même  de  nos  idées. 

Son  œuvre,  cependant,  n'est  pas,  à  l'instar  de  celle 
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-  deux  ,„  J::""'^^    °«  n.té„alisto  qui  distingue 

P--uit  aucun  but  dét  rmi^  lî'e^V'  "■"^""'  "" 
varié  de  la  littérature  du  Ytv  ■  ,  '""'"'"  '^  P""^ 
'^'  d.-.n  d'nniversalité  "'  ''  ?"'"=  ™  i«' 

Mais  il  est  artiste  avant  tout  o.c  * 
^'Porté,  violent  quelque  „i\,e        »™--encieux, 
-turo,  d'un  roJ„uZ:::Jl  llTT'"'  ''' 
pour  son  maître  Vietnr  u     »*'*' /""t  il  a  de  respect 

^■ii  i..i  arrivait  de  t,;f;'r-  "  '''»"  ™'°"'--  l^e 
de-  "  Notre-Dam  "pa  i  "  7"""  ""  '^  ''""'-^ 
^0-;^  crune  cave,,, a  lu::  d,'L;:;r  "''""■ 

e-o::"i.;t„:rnra:ï-'.-'"--^^ 

plane,  mais  n  „  '  r^  f'^"  '""''''™-^'-  I' 
qua  embellir  sa  pn!;"'  ^''/'"''^^-  "  "'ai™e 
cable.  C'est  commT»  r*^.  ™"P  de  pinceau  impeo- 
'■■-  a  rempli  ruTe"        '"""T-^^e  que  Tb.lau- 

V?é  la  foudre  eommêle    P   fi'  ""'"'""  •  "  " 
volé  le  feu  du  oieiT       '''^^^^'^'«Pes  de  la  fable,  il  a 

Jui  au  ciel  comme  Prométhée  et  =;  i« 
'-"-  venait  à  disparaître  du  souvenir'de.  """ 

^iui?  qu  11  jp  sortira  t  rîp  l'miM,-  "mu.,  je 

^-..t  les  vrais  n::t?d:;:;x;,re'-'- 

-^ns  appropriés  les  proSetuCrBar 
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(lelaire  et  de  Banville  ?  Comment  ont-ils  pu  en  faire 
la  base  du  symbolisme  ?— A  cela,  je  réponds  : 

lo.  En  substituant  à  la  pensée  quintessenciée  de 
Baudelaire,  —  laquelle  nous  rappelait  déjà  l'empire 
d--un  mysticisme  subtil  et  étrange,  —  le  véritable  mys- 
ticisme :  celui  qui  veut  l'impression  pure  et  simple, 
et  qui,  en  tirant  la  quintessence  des  choses,  arrive  à  la' 
synthèse  des  pensées  et  des  expressions  ; 

3o.  En  substituant  à  la  forme,  au' style,— celte 
arme  puisisante  que  Gautier  appelait  la  vie  supérieure 
de  la  forme,  —  les  demi-teintes,  les  nuances  par  les- 
quelles l'impression  devient  plus  intense  ; 

3o.  En  substituant  aux  procédés  de  Ban- 
ville, tirés  de  l'art  grec  et  du  moyen-age,  —  mais 
que  l'usage  avait  rendus  vulgaires,— l'originelle  sim- 
plicité, le  culte  du  symbole  primitif. 

Voici,  maintenant,  la  définition  du  véritable  sym- 
bolisme, celle  qui  convient  aux  écrivains  symbolistes  : 
^  "Mysticisme,  synthèse  des  pensées  et  de  l'expres- 
sion, influence  scientifique  et  son  alliance  avec  le  sen- 
timent religieux,  affranchissement  de  la  forme  orien- 
tée vers  des  effets  plus  intenses,  par  des  moyens  plus 
rares,  retour  aux  origines." 

^  Cette  définition  parle  par  elle-même.  II  est  bien  vi- 
sible, après  l'avoir  donnée,  qu'il  est  inutile  d'aller 
chercher  les  origines  du  symbolisme  chez  les  peuples 
de  l'Orient,  ou  dans  l'histoire  du  moyen-âge,  ou  che;; 
les  grands  rénovateurs  littéraires  du  commencement 
de  notre  XIXe  siècle,  quand  les  symbolistes  se  ressen- 
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symbolisme  procèdent  des  leçons  de  Baudelaire  do 
Gautier  et  de  Th.  de  Banville. 

En  veut-ou  nn  exemple  ? 

Prenons  Paul  VerLiino.  Ce  poète  n'est  réellement 
lui-même  que  dans  quelques-unes  de  ses  premières 
pièces. 

Nous  avons  tous  lu  et  relu  "Mon  rêve  familier". 
Nulle  part,  l'auteur  de  «  Sagesse  "  n'a  montré  autant 
de  modération  et  surtout  d'élévation.  Ou  bien  encore, 
je  citerai  la  "  Nuit  du  Walpurgis  classique  ",  et  même' 
"  l'épiloo-ne  "  qui  termine  les  "  Poèmes  Saturniens  ". 
Ecoutez  «  Mon  rêve  familier  "  ; 

Je  fais  souvent  co  rêve  étrange  et  pénétrant 
D'une  femme  inconnue,  et  que  j'ium.",  et  qui  m'aime, 
Et  qui  n"est,  chaque  fois,   ni  tout  à  fait  la  même 
Ni  tout  à  fait  une  autre,  et  m'aime  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cœur,  transparent 
Pour  elle  seule,  hélas  !   cesse  d'être  un  problème 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  'de  mon  front  blême, 
Elle  seule  les  sait  rafraîchir,  en  pleurant. 

Est-elle  brune,  blonde  ou  rousse  ?-,Te  l'ignore. 
Son  nom  ?  Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aimés  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues. 

Et,  pour  sa  voix,  lointaine,  et  calme,  et  grave,  elle  a 

L'inflexion  des  voies  chères  qui  se  sont  tues. 
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i'^t  les  l)oll,.s  écoiitons.'s 
J;^elm„^ent   ,!,.«   p,,.,.os    n^Vs 
""•"   ^^''^   l'^'iiures  el.aateu.ses. 

C-ost  Tii^is  .t  c-ost  A„uinte. 
J^     e  est  l'éternel   Oli.an.hv 
J^^  oost  I>auus   „.i  pou..  H;.i,.,. 
^^'H.llo  la.t  main,   v.rs  te.uHv. 

J^onrs  oo,n-fes  ves.es  de  soio. 
Leurs    o„^,„,   ,,,,^  ,  ^ 

Leur  eleffance,  leur  joi,^ 

I^t  leurs  molles  ombres  bleues 


Tourbillonnent  dans  lVxta< 
^>'ine  lune  rose  et  crise 
I^t  la  mandoline  jase 
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chos  (le  ce  genre  et  qui  font,  cependant,  les  délices  de 
messieurs  les  décadents. 

Voyons  maintenant  la  première  manière  de  Sté- 
pliane  Mallarmé.  Je  vous  cite  une  pièce  intitulée  ■ 
'•Bri 


se  niarjne 


La  chair  est  triste,  hélas  !   et  j'ai  lu  tous  les  livres. 

Fuir  !    La-bas  fuir  !   je  sens  que  les  oiseau.K  sont  ivres 

D'être  parmi  l'écume  iucouuue  et  les  cieux  ! 

Rieu,  ni  les  vieux  jardins   reflétés  par  les  yeux. 

Ne  retiendra  ce  cœur,  qui  daus  la  nu'r  se  trempe, 

O  nuits  !    ni  la  clarté  déserte  de  ma  lampo 

Sur  le  vide  pajuer  que  la  blanohem-  défend. 

fit  ni  la  jeune  femme  allaitant  son  enfant. 

Je  partirai.     Steamer,  balauçaut  ta  mâture, 

Lève  l'ancre  pour  une  exotique  nature  ! 

Un  ennui,  désolé  par  les  cruels  espoirs, 

Croit  encore  à  j'aùleu  suprême  des  mouchoirs  ! 

Et,   peut-être,  les  nuits,  invitant  les  orages. 

Sont-ils  de  ceux  qu'un  vent  penche  sur  les  naufrages. 

Perdus,  sans  mâts,,  sans  mâts,  ni  fertiles  îlots 

Mais,  ô  mon  cœur,  entends  le  chaut  des  matelots  ! 

Cela  est  assez  net  et  assez  bien  dit,  mais  voyons  la 
seconde  manière. 

J'ai  pris  au  ha>ard  un  sonnet  intitulé  :  "  Le  vierge, 
le  vivace  et  le  bel  aujourd'hui  ''. 

Le  vierge,  le  vivace  et  le  bel  aujourd'hui 
Va-t-il  nous  déchirer  avec  sou  coup  d'aile  ivre 
Ce  lac  dur  oublié  que  hante  sous  le  givre 
Le  transparent  glacier  des  vols  qui  n'ont  pas  fui  ! 
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Tout  sou  eol  secouera  cette  b,,,uche  a.onie 

1  ai  1  espace  iutligé  a  l'oiseau  qui  le  nie 

Ma..s  non  r.orreur  Uu  sol  on  .^  .^Z  est  pris. 

Que  v..t  „„,.,„!  rexll  mutile  10  cygne 
Un  autro  sonnet  :  •'  Veux  Rêve  ", 

Il  a  I^loyé  son  ailo  indubitable  en  nj 

Oui.  .te  .s,ils  QU'OU  lointain  de  cette  nnif   t„  n. 
■Te  te  „.„„  g,,„„,  ,ctat  riusollte  ^;™  .t  ""  ^"'^ 
^o«.  les  s,.clcs  ,„ae„.  ,n,  robsoui^'Zt  „,„l„. 
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i\e  rions  pas,  car  nous  venons  de  donner  deux  piè- 
ces où  le  symbolisme  ne  pourrait  jamais  mieux  se 
peindre.  Mallarmé,  du  reste,  est  la  conscience  de  l'é- 
cole ;  il  est  considéré  comme  l'or^vanisation  la  plus 
puissante  et  la  plus  complète  que  la  littérature  pré- 
sente ait  produite.  Xe  rions  pas,,  si,  dnns  la  suite,  nous 
constatons  que  les  symbolistes  de  la  seconde  période 
sont  presque  tous  des  disciples  de  Mallarmé  et  qu'ils 
prennent  leur  rôle  au  plus  grand  sérieux. 

Ne  rions  pas.  Car  les  lois  qui  prescrivent  l'alliance 
de  l'harmonie  musicale  et  de  la  poésie  sont,  ici,  rigou- 
reusement mises  en  pratique.  '•'  Cette  poétique  ma- 
nière ",  toute  d'incantation  mystérieuse  et  d'un 
rhythme  "  très  peu  obscur  ",  doit  nous  suggérer  de 
très  véritables  impressions  d'infini  et  de  lointain. 
Mais,  malgré  notre  bonne  volonté,  ces  deux  sonnets 
n'en  excluent  pas  moins,  avec  la  clarté,  la  précision 
et  la  cohérence,  les  éléments  de  pure  syntaxe,  à  moins 
que  nous  ayons  le  cerveau  trop  peu  symbolique  pour 
comprendre. 

Mais,  attendez,  ce  n'est  pas  tout.  Si  Mallarmé  a  "  la 
science  absolue  des  secrets  du  vers,  musique  et  pein- 
ture, métaphysique  profonde  et  vie  intense  ",  nous 
allons  voir  ce  que  les  différentes  écoles  symbolistes 
nous  réservent  de  surprises. 

Parmi  ceux  qui  restent  fidèles  au  maître.  (Mallar- 
mé) nous  prenons  au  hasard  Vielé-Gi'iffm. 

Vielé-GrifFm  nous  a  donné  un  volume,  "les  Cy- 
gnes '*,  et  je  ne    crois  pas  que   nul  le  lise  jamais  en 
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f^i't  grnnd  cas  de  lobseui-antisme  :  "  ' 

On  m'n  pris  a  oHo.  avo,.  dos  mots 

Nonuiint  faux   dans  l'iniv..      n 

i-os  liants  blôs  îms      ^,7'i    "'^'  ««"vient: 

-Ioi.-'td-o„f„„oc.--,.tJ,,„rsW„et8; 

?I  ZTA  """  """■'  '••■■'•"»  ""«  "••  ""ea  : 

I-e  mei-Ie  fnitM-„„l  s„,i,,ig 

Kt  le  «ranci  ciel  clair  au.,tes„s  des  éni, 

^^^  Be„,arq.,„„s  que  t„,.  ,.,  ^yn.lK.li.te,  ont  leurs  fan- 
Amsi,Re„éGl,il„|,„r,é.<j.art<,el-ob.™r"àu„ 

Z      !■  •  """'"'  «""*^  1'^™'  J^--^  ^'■«>s-  II  a 

,    e„n™„,„,,  oonstruiro,  s„r  de.  données  scienlU 

^erso  les  dart  et  de  philosophie  nous  donneraient  la 
"ote  juste  de  la  littérature  et  les  secrets  de  F  venir- 
modes  e  prétention-;  eependant,  chez  lui.    e  senti- 

Z^l^r ■'"'''  '^"'"'*'  '"  l-'-^'--  tout  dis  I- 
t  est  1  e.^ofensme  en  littérature  : 

A,uouj^_gernae  dans  lui  de  lui  8ennant^An.n„-. 

O  d'autres  stollements  ordre  qui  ,lent  alhnno  ! 
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CoiihiiiK»  ot  (Icvmil  ndliC.Hloii 
qnl  1,  a   poJnt  et  l'Avent  et  lo  Tcniio  ot  n'est  lentes 
ïiuujuvres  d  évônen.ents  en  rin.n.ens(.  et  l'aiiKnieut  • 
vœu  ih    iiansiHM-t  lent  inmmnein  ,\  ,„,  volnnie  • 
Amour-Konne  ,lans  m:  ,le  l„i  ^.rn.ant  -Amour. 

II  est  in.itiJo,  n'est-ce   pas,  ^VajouU'v  aucun  com- 
mentaire ?    Pîissor.s  outre. 

Jean  Moréas  est  do  l'école  romane.  II  croit  sincère- 
i.ient,  avec  Mallarmé,  .luo  le  mon<le  doit  abouiir  à  un 
beau  livre,  ot  qu'il  est  incontestablement  l'auteur  de 
ce  livre.  I[  a  commencé  ].ar  écrire  les  '''  Pèlerins  pas- 
sionnés -,  et  nous  a  donné,  plus  tard,  les  -  Iconosta- 
ses'-,  où,  cependant,  je  vous  prie  de  le  croire,  il  n'a 
pas  réalisé  ses  espérances.  Jurrez  plutôt  : 

Sœur,  douce  amie  '•  lui  dl«ais-tu  "  douce  amie 

Les  étoiles  peuvent  s'ol.scureir.  les  amaranU.esavoir  ét(i. 

—Pardonnez  ce  vers  di-  div-huit  pieds.— 

Que  ma  raison  ne  codera  mie 

De  radoter  de  votre  beauté. 
Car  Cupidon  ravive  sa  torche  endormie 

A  vos  3'eux,  à  leur  clarté  ; 
Et  votre  regarder      lui  disais-tu"  est  seul  mire 

De  mon  cœur  atramenté. 

Je  pourrais  encore  citer  des  vers  de  Jules  La- 
forgue, de  Gustave  Kalin,  de  Dumur  et  même  de 
CIk.  Murice  sur  qui  Ion  fondait  le  splus  offrandes  es- 


•m:a.\  rir.MifioNMo.M-- 


247 


(  adlu'sioii 
lentes 
iiKiiieut  ; 
i(»  : 
)iir-. 

RiHi  com- 

t  .sincère- 
lit  ir  à  un 
ni  tour  de 
Tins  pas- 
leonosta- 
re,  il  n'a 


avoir  éto. 


mire 


les  La- 
"ime  de 
ides  es- 


pérances, nvdh 
i'une,  de 
baud  : 


■uns   j..  ni-arrête  plutôt  sur  deux  pièces  : 
Adolphe  Rc.tté,  l'autre,  de    Arllnn-  Tîim- 


.To  no  sais...  jo  voudrais  boire  A  ht  .nO.ne  brise 
un  peu  de  ToubJl  frais  ,„i  sonuueillo  n   x      lun-es 

M  agenouiller  au  .seuil  trè.s  lointain  d'une  é«-lise. 

rlJTT''  :'  »"'"-^'"^t'  '  "-•«  «olitu<le. 
ranni  les  panums  n.orts  et  les  f.-issons  de.  soirs 

Dun  chœur  pleuré  par  nos  nrclu.nges  no  rs 
rropbôte  de  b.   „„it  ,„,  „  silence  éludé. 

Voiei    pour  teriuiner,    une   poésie   charmante  de 
!tini])aud,  intitulée:  '•  Ophélie -. 


feur     onde  ealn.e  et  noire  où  dorment  l,.s  étoiles 
La    ,la.u.H.C)p,u.iiatiot,eeonuneun.^^^^^^^^^ 
Flotte  très  lenten>ent,  couebée  en  ses  longs  Vo  ,es 
-On  entend  dans  les  bois  de  lointains  b-'Ulaiis..'" 

Voici  plus  de  n.ille  ans  que  la  trisl.  Opbélie 
Passe,  fantr.n,,.  ,>,,.„..  sur  le  long  iUnL  noir- 
A  o.c,  plus  de  nulle  ans  que  sa  douce  folie       " 
Murmure  sa  romance  a  la   brise  du  soir. 

I^  vent  baise  ses  reins  et  déploie  en  corolle 
Ses  longs  voiles   bercés  utilement  par  les  eauv  • 
Les  saubvs  frissonnants  pleurent  sur  son  épaule' 
Sur  son  g,.nn<l  front  rêveur  s'inclinent  les  v^     „, 


^w" 


lin 
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I  I 


II'' 

,   i 
1 

'i 

I.i'.s  npnni.hars  fr,»iss.'s  soupin-ut  a.Knur  .I*..II,. 
i'-lle  r.volllo.  i.ari',.is.   aam  uii,.  „„„..  ,,„|  ,iurt    ' 

Q'u-Nn.o  nl.l.  d'oft  sVcl,,,, .,..  ,M.,it  frlnson '.rail.. 

-lu  . liant   niys(r.ii..M.\   t. .ni j.-m  „Mtr,.,s  .l',,r 


II 

O  pnio  OplH'.lla  !    l„.il,.  , ,,,iM.  I,,   tu'\Kt>  ' 

Oui.  tu   iiionnis.  i.nfanl.  par  un  th-uvo  ...np.irN'  ' 
-ti.Ml     „uo    l.-s    v..nts   i„n..,a.i,   ,l,.s  ;,,,mm1s   n,o,us    ,Ie 

T'avnlont  parlô  tout  bas  ,|<.  l'ft,,,,,  m.^.,,,,  ,    ^^"''''*'''" 

C'.'st  on'nn  so.tfH.  inconnu,  fouwtaut  ta  .-iM.volure 
A  ton  esprit  rêveur  portait  .rétranj,vs  brnits  :         ' 
Que  ton  cœur  eu(,.n.laii   la  v.,ix  ,1,.  la  natnr,. 
Dans  les  plnlntos  do  l'arbre  et  les  sonpirs  des  nuits  ! 

«lisait  ton  sein  Tentant,  trop  Intn.ain  et  trop  doux  ; 
Cestcuunn.a, in  d'avril,  nn  beau  cavalier  pAle. 
T  n  pauvre  fo„  s'assit,  nuiet.  a  tes  gen.inx  : 

ru  te  fondais  a  mi  connue  nne  neige  au   fen. 
les  grandes    visions   étranglaient  ta    parole  • 
-l  n  infini   terrible  effara  ton  <eil  bleu 


— Kt  le  poète  dit 


ILI 


qu'aux  rayons  des  étoiles 


lu      eus  chorcber.  la  nnit.  les  lienrs  ,n,e  in  cueillis  : 
Et   ,u  d  a  vu  sur  l'eau,  couchée  en  ses  longs  voiles, 
r-a  blancbe  Opbélia  flotter,  conune  nn  gratnl   Ivs 


t'HitïXJS  '  - 
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lU 


^t  '^^■•abolis.no  est  ,,„,.  tentative  fini.,  „on  ...Ue- 

-ent  parce  ciu'il  fut  un.Mivantooontm.lic.innd,.  lui- 
"emc.ma.s  parce  que,  on  voulant  identifier  la  musi- 

•'->t  la  poésie,  il  a  fau.W.  la  notion,,., -il  aval,  de  ces 
deux  arts,  et  les  a  dénaturés. 

Ce  qui  plus  est,  il  a  l'air  de  séparer  eon.plètement 
.ut  d    la  Vie,  e'est-à-dire  de  .pirifuali.er,  en  quelque 
01  te,  1  existence  hun^aine,    voula.U  la  iu.ture  pou 
sen  serv.r  eon.me  d'un  n.oven    et   non  eo.nn.e  d'„n 

Cependant,  si  nous  détachions  l'art  de  la  .tature 
'!•-."  ser,ons-noas  ?  Coiniuent  le  symbolis.ne,  par  lui-' 
"";';;^".  l-umit-il  prétendre  découvi-ir  le.  lois  de  Tes- 
^f'etique  sans  le  secours  de  la  nature  '^  Soi,t-ih  deux 

r;::;:'.;"^  ^^.  ''r^^^  "<  --t-ce  des  cireonstan. 

8  fortuites   qu,    les    lient  par  d'intimes  rappoi-ts  ? 

Mais  les  symbolistes  devaient  ét,-e  les  mv.iiiers  à  le 

savoir:   a  natnre  est  faite  pour  rhcnme,  elle  se  réflé- 

^les  1.  le  e  Poiirquoi  vouloir  s'en  détache,-,  si  par  une 
-es^é  de  iK,t.  organisation  iious    lui    dcCH 
^'e  .    Poi.rquo,  vouloir  chaiiger  ses  lois  et  les  refa- 
-mie..  suivaiif  notre  caprice,  parce  qu'elles  ne  se  ré- 
elent  pas  eiitièrement  à  iu.us  et  nous  invitent  à  les 
^l-ouvr,r  ?  Pourqiioi  le  sy.nbolisme  défendrait-il  à  la 
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nature  de  s'envelopper  de  mystère,  s'il  s'efforcp  lui- 
même  d'être  obscur  et  d'échapper  complètement  à 
notre  compréhension  ? 

Si,  du  moins,  il  s'était  contenté  de  mourir  de  dépit 
pour  n  avoir  pu  s'implanter  dans  l'histoire  de  la  lit- 
térature,   et  si,  par  un  hasard   heureux,  il  n'avait 
exerce  une  influence  néfaste  sur  la  jeunesse  contem- 
poraine, nous  lui  pardonnerions  déjà  de  s'être  séparé 
de  la  n:.,ture.  Malhe.ireusoment,  nous  sommes  ohLé. 
•  e  le  ci^tater,  il  n'a  pas  été  étranger  à  l'introduct^in 
(1  un  sorte  de  cosmopolisme    en  France,  un    co^mo- 
]>olisme  spéculatif,  dont  surtout,  la  b.lle  langue  fran- 
çaise se  ressent. 

La  langue  française  s'altère  de  jour  en  jour,  et  ce 
cosmopohsnie  en  est  la  première  cause.  La  pureté  du 
langage,  qui  faisait  le  caractère  du  XVIIe  siècle,  tend 
à  s'altérer,  le  dictionnaire  s'augmente  d'angMeisme. 
d  amalgames,  d'idiomes,  de  composés  hybrides,  issus 
des  langues  mortes  ou  vivantes.  Ce  qu'il  nous  fallait 
en  cette  fin  de  siècle,  ce  n'était  pas  le  svmbolisme' 
mais    un   rénovateur?    Pourquoi    ne   l'aur.ons-nous 
pas  ?    Au  moyen-age,  Malherl)e  a  dépensé  sa  vie  à 
épurer  le  langage  de  la  cour,  à  le  débarrasser  de  l'in- 
fluence de  l'italianisme,   et  ce  fut  sou  plu.   .-rand 
triomphe.  Au  XVJIe  siècle,  Molière  enveloppe 'de  sa 
gloire  l'esprit  français,  parce  qu'il  sait  rester  le  plus 
français  des  écrivains  de  son  temps.  Au  XVIIIe  siè- 
cle. Rousseau,  au  XlXe,  Chateaubriand,  s'indignaient 
de  l'introduction  de  mots  étrangers  dans  la  îanouo 
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Lni.      •'  '^^'7    •';"'^">-  «'"  "Génie  du  Cl.r  s- 
t'«n^n  e     ,  ecrm.t  :  •■  Comment  se  fait-il  „„e  notre 
PJ<.<l.g.e„x  amon..  de  la  patrie  aille  to.,Jo,„,\,  er 
se»  mots  dans  -„n  dictionnaire  «ranger  ?  " 

Oui,  le  cosmopolisme  est  dangereux,  à   tous  les 
Po.ms  de  vue,  et  nous  eroyons  qu'il  a  eonlribuéLu 
.eaucou,,  au  désœuvrement  de  la  pensé=.  dans    ette 
.lern,ere  moitié  ,lu  XIXe  sièele.  Il  a  travaillé  .i  faire 
preyalo:r  une.  espèoe  de  panthéisn,..  de  fan.  ^i     e! 
.  teratures  d„  monde  entier  n.anifesteraient  un    en 
perament  parfaitement  identicp.e,  après  avoir  eoneh, 
î>  I  "nife  de  lespnt  Innnain  et  des  lan-ues 

Amsi  f,ue  les  arts  doivent  conserver  leur  identité 
prennere,  et  eela  pour  le  maintien  de  leur  caractère 
djstinctlf,  ams,    les  nations  doivent  se  garder  d'iden- 
■fior  leur  langage.   C'est  le  langage  d'un  peuple  nui 
fait  son  earaclère  national.  Shakespeare  est  véritahle- 
ment  grand  parce  nn'il  est  resté  anglais.  i„n.jo„rs  et 
..ans  tout^"s  ses  œuvres,  depuis  "ITamlet"  iusqn'à 
Henn  A  ITl    et  "Richard  III"  :  depuis  "Macbeth" 
.msqu  a  cet  éternel  type  de  '■  Falstaff".     c,„ëthe  est 
sul, hme  parce  qiu:,  dans  la  sjnfhàse  de  l'inunanijé 
qu  .1  entreprend  et  que,  pent-être.  il  a  p,enée  plus  loin 

afeL      m",'"'  "r"  ^"''"■'  '*  '"■'^  germanique  de., 
h  rr'41?    iT',^"  ^''"^''"''-  Cl'âtcaubriand.  Flau- 
«rt-  Allred  de  Musset,  sont  au  nombre  d<.  nos  ido- 
les parce  qu'ils  sont  français,  et  seulement  français. 
Tous  ces  grands  écrivains.,  qui  se  ressemblent  par 


■î! 
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'Il 
i^    i 

'■il 


mi 


\    ^            '     ' 

:^l 

^^    i 

' 

plus  d'un  point,  pris  individuellement,  so  détachent 
les  uns  des  autres,  s'isolent  tout  à  fait.  Et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  Shakespeare  y  perd  beaucoup  à  être 

*'i!t  Z"'  TV'i  ^'"'  ^^'  ^""^^^  ^^^^"gère.    Le 
i  au.t    ,  de  Goethe,  ne  nous  donne  réellement  l'il- 
ius.on  voulue,  que  sur   la    scène  allemande,  et  nous 
nous  demandons  ,uel  effet  produiraient  les  sonnets 
de  letrarque  ou  lu  >•Di^ine  Comédie"  du  Dante,  tra- 
duits en  russe  ou  en  allemand.  Autant  seraient  ridi- 
cules sur  la  scène  anglaise,  le  «Misanthrope"  et  le 
Jairule       de   Molière,  la  ^  Phèdre  "    et    "l'\tha 
lie"    do  Racine. 

Jier  ce._e  vérité  que  les  langages  ne  doivent  pas 
sidentiher,  serait  conclure  à  l'unité  de  l'esprit  hu- 
main. 

Il  est  admis  qu'un  lien  secret  unit  les  peuples  de 
la  terre,  et  que   la  pensée  se  ressent  des  influences 
étrangères  ;  mais,  d'un  autre  côté,  vouloir  tout  rame- 
ner a  l'unité  des  langages,  dans  un  siècle  où,  surtout 
nous  avons  l.esoin  d'affirmer  notre  caractère  national' 
serait  tenter  une  entreprise  chimérique,  qui  n'abouti- 
rait qu'à  diminuer  en  nous  le  culte  de  la  patrie,  du 
beau,  et  du  sentiment  si  profond  de  l'amour,  cet  éter- 
nel fînmboau  do  la  vie. 


â  )  ■  ■ 
i  ;! 


i 
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ce  qui  le 
up  à  être 
gère.   Le 
lient  Fil- 
■  et  nous 
5  sonnets 
nte,  tra- 
ent  ridi- 
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Au  poète 

TiiH.e  deressfn.l.ler.  o  u-nmcle  .une  \A.,,6i'. . 

P-  BOLKGKT 

;|;n<'lH'  .l.yoss,Mub.W.  ô  martyr  du  jîôui... 
10,  dont  la  pensée  est  eonnne  TAme,   intinie, 

n,K  "■'  -'"  '''"''"  '^"''  ^^•«'■■^«'^"t  sans  appas 

Q  H-,  sans  nu.ne  les  voir,  on  meurtrit  sons  nos  "pas  ' 
«.*..  nanra>t  révélé  ,enr  présenee,  pent-êtrc 
^1  ^-os  paP.vrettes,  pour  se  faire  reeonnaître 

>  avaient,  avec  leur  san,ç.  donné  tout  leur  partun, 
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II 


Reviendront-ils  ? 


Je  regard.'iis  tomber  la  neige, 
C'était  un  jour  soinI)ro  d'iiiver. 
Et  jo  disais  :   mon  Dieu,  protf-go 
Les  oiseaux  dont  tu  peuples  l'air. 

Dans  le  vent  glacé  qui  pénètre. 
Ces  fragiles  jouets  de  Dieu 
Voltigeaient  là,  sur  ma  fenêtre. 
Comme  au  priutemps  sous  le  ciel  bleu. 


Le  cœur  ému  de  leur  détresse, 
J'ouvris  ma  porte  A  leur  appel. 
Le  vent  sifflait  avec  ivresse. 
La  neige  obscurcissait  le  ciel. 

Mais  tous  poursuivant  leur  volée 
Disparurent  dans  les  frimas  : 
1-es  vents  rageurs  et  la  gelée 
Les  tueront-ils?    Je  ne  sais  pas.. 
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III 


Pas  un  sou 


II  faisait  im  froid  a  tout  foudre 
La  ueigo  criaJt  sous  les  pas....' 
rn  vieux  meadiant  vint  me  'temire 
La  maiu,  en  nie  disant  tout  bas  : 

"Ma  fennne  souffre  en  la  chaumière 
^ou.s  nous  mourons  de  pauvreté 
Daignez  écouter  ma  prière  : 
Au  nom  de  Dieu,  la  charité!" 

Quand  les  yeux  mornes  de  sa  femme 
L  ont  tendrement  questionné, 
Il  a  dO  répondre  :   l'infrime. 
L'infâme  ne  m'a  rien  donné  ! 

O  vieillard,  de  gvAei^  î   pardonn.>  ; 
xNe  maudis  pas,  j'en  serais  fou  • 
Au  pauvre  qui  pleure,  je  donne, 
Mais,  m,  je  n'avais  pas  un  sou  !.. 


IT 
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IV 


Hélas  ! 


Rien  ne  nous  satisfait  ;   nous  soiunu-s  tous  les  nuMnes, 
Miuulissant  aujourd'hui  les  beaux  jours  du  passé  ; 
Et  l'ainertume  coule  entre  nos  livres  blêmes. 
Comme  l'eau  d'un  vase  brisé. 


Les  autres  vont  jetant  leurs  rires  par  saccades. 
Et  chaque  lieure  qui  passe  a  pour  eux  des  bienfaits  : 
Tandis   que  de  nos  yeux.  les  Jarmes,  en  cascades, 
Hélas  :    ne  tariront  jamais  ! 


(      I  i 


Sous  les  coups  assurés  et  rigoureux  du  rire. 
Nous  irons  au  liasard.  sans  cesser  d'être  fous. 
Et  nous  finirons  tous  comme  le  chien  qui  crève 
Sous  une  grêle  de  cailloux. 

C'est  qu'ils  ne  savent  pas  de  quoi  notre  am,e  est  faite, 
Ceux  qui  1)1:1  meut  ainsi  nos  âmes  do  rêver. 
Pardonnons  au  dédain  qu'ils  ont  pour  le  poète  : 
Sachons  plus  haut  nous  élever:,.. 


OEnMAIN  BKAUUEU 
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■i  momes, 

ssô  ; 


La  jeune  mère 


ifaits 
ries, 


3t  faite, 


I/enfaiit  venait  <1,.  nnîi.v.  ot  son  vn^issenuMU 

l'^•llsalt  Dleurer  «1,.  joie    on  son  lit   i.. 

T.MK,  .  •      •      '  *'""  l't-  Iti  maman. 

I>Ho  songeait  conil.i,.,.  sont  lienreuses  les  mères  • 

Son  espr,t  .e  peuplait  ,lo  .niliiers  de  ehimS      -    ' 

Conjecturant  dé.ia  sur  1.  sort  de  son  tils, 

yie  se  demandait  ce  que  serait  ce  Ivs 

i-i  nièie  .    Et  souriant  à  cet  être  béni 
Qui  donnait  la,  perdu  dans  ce  tout  petit  nid 
De  soie  et  de  rubans,  et  de  plume  choisie 
I  .jare  depuis  tant  de  mois  pour  ce  messie, 
^lle  plongeait  ses  yenx  dans  l'avenir  sans  fond 

«  OUI  es.sayei  d  y  voir,  et  d'y  cliangcM-  peut-être 

Le  sort  qu'il  réservait  à  ce  tout  petit  être 

Lt  le  rêve  s'empare  alors  de  son  esprit  : 

Oe  bebe  rose  à  qui  sa  figure  sourit. 

Il  a  gi-andi.  grandi  ;   c'est  un  homme  !  La  foule 

I  "  r^f  T  ''  '"^"*  '^^'^^  "«^e  immense  houle  î. 

On  1  acclame  partout  !. . .    Tous  sont  extasiés 
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Ils  su  i)i-().sh'nu.ni  tous  (Itjviuit  son  fils  .|iii  imsse 
Et  dont  raugiistu  main,  disli-lbimat  lu  grâce, 
»<'nit  .-m  nom  du  IHcn  qu'il  ivniplnco  ici-bns':... 


Ce  rêve,  quelle  mûre,  euliu.  ne  le  fait  pas  V 

Mais  la  réalité  uou  molus  riante  encore 
L'a  ramenée  auprès  de  ce  fils  qu'elle  adore. 
Il  repose  près  d'elle  ;    et  pendant  que  .son  œil 
Contenu)le  avidement  renCant  avec  orgueil, 
La  voi.sine  qui  veille  au|.rès  de  la  malade. 
Demande:    "N'est-ce  pas  que  ce  petit   maussade 
Fst  bien  tout  le  portrait  du  pt^re  ?  " 

Celui-ci 
Entrait  au  même  instant  dans  la  chambre,  abruti 
rar  l'absinthe  et  le  vin,  et  cracliant  le  blasplième 
Et  la  mère  pencha  tristement  son  front  blême. 
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VI 


La  mort  d'un  papiiron 


^"V      '"">'■  "•">■""  .^■t  de  to„J„„,,.  co,„-l,. 

n  V  ^r™, rr'i™  •'"'■"'''■'«  "'•'^''■'-. 

Au  »«U,„  ,,„  ,|„„,|„  „  „,,„„•,„„„  . 

"■rt.r::;r;:;;;;;-.'''"' -•■--"•'-• 

r^es  n.ds  mys,.Houx.  on  déserts  ou  peu  ^,s    " 
Peudaut  ,u-i,  .evo3.ir.  .n  esprit,  tan  T   o'sos 
Sons  son  regard  fiévreux.  A  chaque  ionr  éZet 
t  que   ayant  tout  revu,  tout  ai.ié  de  non     ^ 
allait  rend,..  iï„ne  et  s'envoler  là-hnu 
Un  entomologiste  échappé  du  eoHr.,e         ' 
"  '''•^"^»  S^-aven,ent  à  son  casque  de  iiégo... 
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VII 


■  !  !  ! 


1^ 


Soit! 


i'.' 


m 


Soit  !    nous  aurons  toujours  nos  instants  de  folie, 
Nos  heures  de  chagrin  et  nos  peines  d'amours  ; 
Soit  !   dans  le  fleuve  amer  de  la  mélancolie 
Nous  baignerons  nos  cœurs  ardents  de  troubadours  ; 

Nous  souciant  trop  peu  de  ce  qu'est  notre  vie, 
Poètes,  nous  irons  au  hasard  de  nos  jours 
Sans  connaître  jamais  l'universelle  envie 
D'amasser  ces  trésors  qui  périssent  toujours. 


Soit  !   nous  aurons  passé  comimo  un  léger  nuage 
Dans  le  bleu  du  ciel  pur  sous  un  soleil  ardent. 
Mais  nous  aurons  vécu  poètes,  cependant, 


Tous  heureux  et  tous  fiers  du  bienfaisant  ombrage 
Qu'avant  de  disparaître  au  suprême  moment, 
Nous  aurons  ici-bas  prodigué  follement. 
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VIII 


Deux  espoirs 

Le  soleil  souriait  aux  fleurs  épanouies  : 
C'était  le  chaud  printemps,  c'était  le  vrai  réveil, 
Et  les  feuilles  croissaient  superbes,  réjouies 
Sous  le  regard  doré  d'un  radieux  soleil. 

Or,  auprès  d'un  ruisseau  dont  le  glou-glou  sonore 
Chantait  et  babillait  dans  le  creux  du  vallon. 
La  pâquerette  avait,  de  bonne  heure,  a  l'aurore, 
Ouvert  timidement  sou  jeune  et  frais  bouton. 

Elle  était  là,  pensive.     Elle  attendait,  sans  doute, 
—Qui  sait  ce  qui  se  passe  eu  ces  cœurs  incompris  !— 
Qu'un  papillon  flânant,  furtif,  par  cette  route 
Lui  vînt  dire  combien  son  parfum  a  de  prix. 

Le  volage  passa  sans  voir  la  pâquerette. 

Et  sur  la  fleur  voisine,  un  instant  s'arrêta. 

Et  longtemps,  bien  longtemps  attendit  la  pauvrette  .'. 

Le  soir  du  même  jour,  un  agneau  la  brouta... 


L'espoir  de  cette  fleur  et  l'espoir  du  poète  ! 
Ces  deux  espoirs  brisés  sont  le  même  souvent  ; 
Ils  grandissent  tous  deux  dans  une  âme  inquiète. 
Sous  le  souffle  de  l'art,  sous  le  souffle  du  vent. 
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IX 


Les  âges  du  cœur 


A  dix  ans,  l'on  voit  tout  en  rose, 
On  ne  s'arrête  qu'au  présent  ; 
La  vie  est  un  songe  amusant. 
Et  le  cœur  repose. 
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A  vingt  ans,  l'Ame  est  une  lyre 
Que  fait  vibrer  le  moindre  vent  ; 
Dans  le  rêve,  on  se  perd  souvent. 
Et  le  cœur  soupire. 

A  trente  ans,  les  beaux  jours  de  fête 
Perdent  beaucoup  de  leur  gaîté  ; 
Au  printemps  .^.cède  l'été, 
Et  le  cœur  regrette, 

A  quarante  ans,  la  moindre  brise 
Emporte  les  parfums  d'antan  ; 
On  pense  au  bonheur  inconstant, 
Et  le  cœur  se  brise. 
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X 


LES  CICINDÉLIDES  DU  CANADA 


Cette  famille  de  coléoptères  relativement  peu 
nombreuse,  n'est  représentée,  clans  '"^-ébec  et  Ontario, 
que  par  le  seul  genre  cicindèle. 

Ce  qui  caractérise  surtout  les  cicindélides,  c'est 
que  les  antennes,  filiformes,  sont  insérées  sur  le  front, 
au-dessus  de  la  base  des  mandibules.  En  outre,  le 
menton  est  profondément  échancré,  avec  une  dent 
aiguë  au  milieu  ;  les  jambes  sont  grêles  et  propres  à 
la  course. 

Il  ne  se  rencontre  au  Canada  que  deux  genres 
de  cette  intéressante  famille  :  le  genre  Omus 
et  le  genre  Cicindela.  Los  Omus  ne  se  trouvent 
guère  que  le  long  de  la  cote  du  Pacifique,  dans  la 
Colombie  Anglaise  et  l'île  de  Vancouver  ;  ils  se 
distinguent  des  Cicindèles  par  leurs  yeux  qui  sont 
beaucoup  plus  petits,  et  leur  forme  qui  se  rapproche 
davantage  de  celle  des  carabiques.  Quant  aux 
cicindèles,    que    les    Anglais    nomment    vulgaire- 
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ment  Tiger  Beetles,  elles  sont  répandues  dans  tout  le 
Canada.  Ce  sont  de  beaux  insectes  de  taille  moyenne, 
à  couleurs  généralement  aussi  voyantes  que  variées. 
Ils  vivent  pour  la  plupart  dans  les  terrains  sablon- 
neux où  ils  font  une  guerre  incessante  aux  petits  in- 
sectes qui  s  y  aventurent.  De  tous  les  coléoptères, 
c'est  certainement  celui  dont  le  vol  est  le  plus  rapide, 
quoiqu'il  ne  puisse  se  soutenir  très  longtemps. 

C'est  un  insecte  défiant,  qui  se  lais-se  approcher 
difficilement  et  dont  la  capture  demande  beaucoup 
de  patience.  On  le  rencontre  quelquefois  le  long  des 
sentiers  fleuris,  mais  toujours  dans  les  lieux  où  le  so- 
leil projette  'ses  rayons  les  plus  brûlants. 

Ces  insectes  aiment  le  soleil  ;  c'est  sous  le  regard 
de  cet  astre  vivifiant  pour  eux,  qu'ils  prennent  leurs 
ébats  ;  c'est  de  cet  astre  quils  respirent  ;  et  si  quel- 
que brouillard  le  voile,  ils  se  tiennent  cachés  dans 
leurs  retraites  d'où  ils  ne  sortent  que  lorsque  repa- 
raissent les  rayons  bien-aimés. 

Les  cicindèles  doivent  être  classées  parmi  les  insec- 
tes les  plus  utiles  à  l'agriculture.  Elles  sont  émi- 
nemment carnassières;  comme  le  tigre  des  Indes,  elles 
tuent,  non  seulement  par  nécessité,  mais  surtout  par 
instinct,  par  plaisir,  et  des  insectes  plus  faibles 
qu'elles  rencontrent  si^r  leur  route,  nul  n'est  épargné. 

Tous  les  coléoptères  étant  à  métamorphose  com- 
plète, il  s'ensuit  que  l'existence  des  cicindèles  passe 
par  quatre  phases  distinctes  :  l'œ,uf,  la  larve,  la  chry- 
salide et  l'état  adulte. 
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^  i/œuf,  de  fornio  ovoïdo,  aplati  sur  les  côtés,  est 
aéposé  par  la  femelle  dans  un  endroit  où  la  larve, 
une  fois  née,  pourra  le  plus  facilement  pourvoir  à  sa 
nourriture. 

La  larve  est  une  des  plus  curieuses  par  ses  formes 
et  SCS  habitudes.  Elle  a  une  tête  énorme  comparative- 
ment au  reste  du  corps,  de  couleur  brune,  et  couverte 
d  une  plaque  cornée  qui  se  termine  par  deux  redou- 
tables mandibules  en  forme  de  tenailles.     En  outre 
elle  est  munie,  au  dos  du  neuvième  segment  de  son 
abdomen,  de  deux  forts  tubercules  avec  crochets     \ 
1  état  parfait,  la  cicindèle,  grâce  à  sa  force  et  à  son 
agihte,  chasse  au  grand  jour  et  sans  rase.    A  l'état 
de  larve,  elle  est  lourde,  embarrassée  par  le  poids  de 
sa  tête,   et  il  hii    faut  recourir   à  l'astuce.     Elle  se 
creuse  un  trou  oblique  dans  le  sable,  qu'elle  ferme  à 
1  aide  de  cette  plaque  cornée  de  sa  tête,  et,  accrochée 
aux  parois  de  sa  cachette  à  l'aide  des  tubercules  de 
son  dos,  elle  attend  patiemment.  Sent-elle  un  insecte 
Jm  marcher  sur  la  tête,  auasiitôt  elle  se  laisse  tomber 
entraînant  dans  sa  chute  le  téméraire,  qu'elle  dévore 
mcontinent.     Puis  elle  recommence  son  jeu  cruel. 
^  Quand    enfin  la  larve    a  vécu  son  temns  et  que 
l'heure  est  arrivée  pour  elle  de  se  transformer,  elle 
se  creuse  dans  le  sol  une  retraite  plus  profonde,  et, 
après  en  avoir  fermé  l'accès,  attend  le  moment  de  sa 
métamorphose. 

^  C'est  alors  la  troisième  phase  de  la  vie  de  la  cicin- 
dièle,  qui  demeure  ainsi  sous  terre,  immobile  nymphe, 
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durant  toute  la  saison  dos  froids,  pour  se  réveiller  au 
printemps  suivant,  vive  et  légère,  dans  toute  sa 
force  et  son  activité. 

Durant  toute  son  existence,  à  l'état  de  larve 
comme  à  l'état  parfait,  la  cicindèle  n'a  donc  cessé 
de  rendre  S(«rvice  à  l'homme  en  faisant  une  chasse 
incessante  à  tous  les  insectes  qui  peuvent  nuire  à  l'a- 
griculture.  C'est  dire  assez  qu'elle  mérite  notre 
estime  et  notre  reconnaissance. 

Les  cicindèles  se  rencontrent  dans  toute  l'Améri- 
que du  Xord.  jusqu'au  soixantième  parallèle  ou  à  peu 
près  ;  mais  elles  sont  beaucoup  plus  nombreuses  dans 
1rs  pays  trojiicaux. 
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XI 


PROMENADE  DANS  LES  CHAMPS 


Le  solei  répand  à  flots  sur  toutes  choses  ses  rayons 
bienfaisants  une  douce  brise  murmure  dans  le  feuil- 
lage et  mêlée  à  l'hymne  de  l'oiseau,  s'élève  vers  le 
ciol  la  chanson  joyeuse  du  laboureur.  Tout  respire 
le  cahne,  ce  calme  délicieux  ,ui  saisit  lame  Z- 

pieds  de  Dieu  ou  ellv  s'ahî,,...  ,h,ns  un  acte  d^adora- 
tion  suprême. 

Arrêtons-nous  sous  ce  bosquet,  près  de  ce  netit 
ru..seau  ,ui  chante  à  travers  les  cailloux        é'cou 
tons   écoutons  longtemps,  recueillis  et  silencieux 
^;  est  un  bruissement  continu  qui  semble  venir  du 
ciel,  ou  sortir  de  terre  et  nous  environner  •  et 
-.rmure  étrange  qui  s'élève  on  ne  sait  d'où";  cYsl  un 
concert  majestueux  qui  se  prolonge  sans  cesse  et  sur- 
passe tous  les  autres.  . .  C'est  Fœuvre  de  l'insecte. 

Là     au-dessus    de    nos  têtes,    l'infatigable  cigale 
chante  son  refrain  strident,  comme  un  salut  au  pay- 
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.San  (lui  travaille,  la  sueur  au  l'rcMil,  mais  l'espoir 
au  eœar.  L'abeille  bourdonnante  va  s'arrêter  là-bas, 
sur  ce(te  humble  fleur  qu'arrose  le  ruisseau,  et  qui 
cache  lo  miel  en  son  calice  ;  les  moucherons  s'agitent 
en  tous  sens,  sans  se  douter  que  dans  un  instant,  ils 
vont  servir  de  pâture  à  cet  oiseau  qui  bâtit  son  nid  de 
blanc  duvet.  Le  petit  ruisseau,  on  le  dirait  endormi, 
mais  à  sa  surface  courent,  agiles,  seml)]îibles  aux  arai- 
gnées, les  qerris  qui  dévorent  les  insectes  noyés.  Au- 
dessus  des  hautes  herbes  qui  croissent  dans  sa  fange, 
de  gentilles  libellules,  de  toutes  formes  et  de  toutes 
nuances  passent  et  repassent,  montent,  descendent, 
s'élèvent,  tourbillonnent  vives  et  légères,  bruissantes 
et  joyeuses. 

Ecoutons  encore  :  dans  le  tronc  de  cet  arbre  au- 
quel nous  sommes  adossés,  un  grinceiuent  monotone 
vibre  jusqu'à  nous  :  c'est  celui  de  la  larve.  Chrysa- 
l-'de  bientôt,  elle  restera  endormie  jusqu'au  jour  où 
ses  ailes  toutes  neuves  pourront  la  promener  sous  les 
feux  du  soleil. 

Secouons  maintenant  un  rameau  de  ce  mêuie  arbre: 
il  en  descend,  suspendues  à  un  fil  protecteur,  une  in- 
finité de  chenilles  rouges  ou  blanches,  bleues  ou 
vertes,  qui  s'étalaient  sur  chaque  feuille,  attendant 
l'heure  où  il  leur  serait  donné  de  s'envoler,  sous  la 
forme  de  papillons  capricieux. 

Cependant,  le  soleil  s'est  englouti  dans  les  brumes 
du  couchant  ;  le  laboureur  est  rentré  à  son  foyer, 
l'oiseau  à  son  nid  ;  tout  bruit  a  cessé.    Seul,  l'insecte 
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poursuit  suii  travail  mysiérieux  ;  c'osL  toujours  le 
uicnic  g.„,cem,.i.l  monotonu  dans  le  trou  de  l'arbre  • 
|'"tour  ,1,.  nous,  l„ujo„rs  lo  ,nê,„o  l,o„rdonm.„„.„t; 
I"  m™"'  en  strident  du  grillon  ;  pendant  que  tout 

""core  I«  v,o,  ,.omme  l'étoile  qui  vient  d'anpa,,,ître 
«nnonee  lo  Innm.d.e  de  la  hnniôre  sur  les  téû  b 
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La  débâcle 


Le  fleuve  dans  son  lit  ne  voulant  plus  dormir 
?eZZl':T  ""^"^'  ^^-^^^^  ^'-  -"P  ^^  lance. 
En  rugissant  si  fort  qu'il  nous  fait  tous  frémir. 

Tandis  que  sur  la  rive  on  le  voit  rebondir, 

Fn  t^rin  T^^'l  "'''''  ^"^^^"^  ^^-'"^^re  immense. 
En  tordant  ses  flots  verts,  dans  sa  sombre  démence. 
On  entend  par  les  eieux  mille  échos  l'applaudir. 

La  glace  avec  fracas  se  brise,  s'amoncelle 

Forme  un  mont  palpitant  dor.t  le  sommet  chancelle 

Ef  Plonge  dans  l'abîme  en  frissonnant  d'ho™, 


A  le  voir  élever  cette  cime  si  flêre 

On  dirait  qu'il  lui  faut  des  volcan!  le  cratère 

Pour  épancher  comme  eux  sa  sublime  furem-'. 
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II 


Résurrection 


L'ange  de  Jéhovah.  plus  prompt  que  la  lumiêiT, 
Dos  célestes  hauteurs  est  descendu  soudain  ; 
Du  tombeau  de  Jésus  il  écarte  la  pierre 
Où  l'on  mit  vainement  le  sceau  du  Sanhédrin. 


fii 


Alléluia  !    le  Christ,  glorieux,  ressuscite  î 
Au  Golgotha,  tout  tremble,  et  l'esprit  confondu, 
Comme  frappé  de  mort,  l'impuissant  satellite 
Tombe  dans  la  poussière,  interdit,  éperdu  ! 

Alléluia  !  le  Christ  fait  selon  ses  paroles  ! 
En  vain,  Saducéen,  tu  crus  que  sur  la  croix 
Se  taisait,  pour  toujours,  l'auteur  dei>  paraboles, 
Et  que  Jérusalem  n'entendrait  plus  sa  voix  ! 

Alléluia  !   le  Christ,  triomphant,  règne  encore  ! 
Madeleine,  Marie,  et  vous,  ô  Salomé, 
Hatez-vous  de  quitter  Béthauie  à  l'aurore. 
Car.  par  vous,  îe  vainqueur  doit  être  proclamé  ! 
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III 


Sagesse 


De  la  femme  n  est  doux  d'exalter  la  beauté, 
Mais  n  aimer  qu'elle  au  monde  est  une  vanité  • 
N'adorons  point  l'humaine  et  mortelle  biutl" 

La  chair  brûle  d'amour  en  sa  splendeur  d'albâtre 
Que  ne  vaut^Ue,  hélas  !  que  l'homme  l'idolâtre- 
N  adorons  point  la  chair  en  sa  splendeur  d-albati-e.' 

Ma^isla''."'''"  '"^  '''"'"  ^'^'^"^^  '''  P"^«««"ts, 
Mais  la  giou-e  est  assise  à  la  croupe  du  temps  • 

N  adorons  point  la  gloire  ainsi  que  les  puis^nt^s 


L  Etemel  seul  est  grand.  Lui  seul  est  adorable. 
II  n  est  nen  devant  Lui  qui  ne  soit  périssable  ' 
Adorons  l'Eternel.  Lui  seul  est  adorable 
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IV 


Holocauste 


Puisque  vous  ue  sauriez  vous  lasser,  ô  mes  yeux, 
D'adiuirer  la  splendeur  do  sa  l)eauté  cliaruelle, 
Subissez  à  jamais  son  charme  impérieux. 
Et  soyez  obsédés  des  feux  de  sa  prunelle  ! 

Puisqu'il  m'est  douloureux  d'oser,  en  mon  amour, 
Vous  sevrer  du  nectar  de  sa  bouche  incarnate. 
Mes  lèvres,  brûlez  donc  de  boire  chaque  jour 
Son  baiser  qni  parfume  ainsi  qu'un  aromate. 


Puisque  en  moi  s'est  accru  le  désir  obsesseur 
D'étreindre  follement  ses  mains  d'impératrice, 
O  mes  mains,  rechercliez  leur  contact  enchanteur. 
Jusqu'à  ce  que  le  temps,  pour  toujours,  les  flétrisse. 
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Septentrion 


Sortis  du  sein  biunjeux  des  Pesions  arr-tiniips 
D'immenses  blocs  de  glace,  eu  baucs  irréguliers, 
Escortes  d  embrunis.  s'engag,.nt  par  milliers 
Dans  les  flots  écumeux  des  courants  atlantiques. 

Himalayas  flottants,  lancés  vers;  les  tropiques  ' 
Instables  archipels  fatals  aux  baleiniers  ' 
Ils  vont,  s-évaporant  aux  rayons  printaniers 
Attnster  de  brouillards  le  ciel  des  Amériques. 

Et  tandis  que  l'on  voit,  au  souffle  hvperboré 
Dominant  leurs  sommets,  vers  un  but  isnoré 
L'aigle  porter,  parfois,  son  essor  grandiose. 

A  leur  base,  émergeant  de  l'abîme  marin. 
Le  phoque  paresseux,  la  paupière  mi-close. 
S'endort  au  poudroîment  du  glauque  pulvérin 
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VI 


Crépuscule 


11  est  pour  la  pensée  une  lioure une  heure  sainte, 

Alors  que  g'enfuyant  de  la  céleste  enceinte, 
"  De  l'al)Bei>ce  du  jour  pour  consoler  les  cieux, 
"  Le  crépuscule  aux  monts  prolonge  ses  adieux." 

IiAMAUTINE 


C'est  le  soir.  Moins  brillant,  l'asire  du  jour  décline 

Et    semble,  au    loin,    derrière    la    colline, 

Disparaître   comme    à    regret. 

Les    rumeurs    de    la    forêt 

Et     des     ondos       s'apaisent; 

Aux  bords  des  ruisseaux, 

Dans    les    roseaux. 

Les      oiseaux 

Se  taisent. 

Seul 
Encore, 
D'un  tilleul 
Un    chant   sonore 
Monte    dans    les  airs  ; 
Puis  tout,  aux  champs  déserts, 
Sur  la  rive,  au  bois,  dans  l'ombre, 
Devient  silencieux  et  sombre, 
Tandis     qu'au     ciel     l'azur    se    rembrunit, 
Qu'une    étoile    s'allume    et   que    le   jour    finit. 
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VII 


houre  sainte, 
inte, 
cicux, 
idieux." 


décline 
lline. 


it. 


Bébé 


Bébé,  le  tapageur,  l'âme  de  la  maisou. 
Le  choyé,  le  chéri,  l'adorable  mioche, 
Le  tyran  qu'on  apaise  avec  une  brioche, 
A  quitté.  l'an  dernier,  ses  langes  d'enfancon. 


II  marche,  parle  et  rit,  taquine  sans  fagon 
Keve,  de  l'aube  au  soir,  d'une  tine  baimboche  • 
L'Idée  incessamment  s'accroît  en  sa  caboche 
Se  brillante,  et  l'on  voit  qu'il  devient  grand  gan-on. 

Joueur  de  mirliton,  mangeur  de  sucre  d'orge 
Il  chautonne.  et  très  fier,  bravade  et  se  rengorge 
Danse,  bouffonne  et  mime  ainsi  qu'un  baladin     ' 


mit 


finit. 


Son  père  en  a  conçu  de  l'orgueil,  et,  ravie 
Sa  mère  en  le  baisant  rêve  que  le  destin 
Vers  le  ciel  de  la  Gloire  oriente  sa  vie 
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VII  r 


Rêve 


Cette  foninio  (lui  passe,  au  lever  de  la  lune, 
Vail<-'e.  pt  dont  le  voile  est  le  jouet  du  vent. 
Cette  femme  qui  passe  et  gémit  sur  la  dune. 
Me  di.sai.s-je,  rêvant. 

Est-elle  une  beauté'  brune,  blonde  ou  chAtaine 
Cachant,  le  cœur  ému,  sous  un  voile  jaloux. 
Des  épaules  de  neige  ou  des  tresses  d'ébène. 
Ou  des  yeux  andalous  ? 

Vient-elle  de  l'Attique  ou  de  l'Occitanie. 
Du  Nil  ou  de  l'Indus.  de  Rome  ou  de  Paris. 
Ou  se  dit-elle  enfant  de  la  Lusitanie, 
Ou  d'un  autre  pays  V 

Se  noinine-t-elle  Ea.  Bérénice  ou   Pauline. 
Armide  ou  Madeleine.  Eliane  ou  Ninon. 
Isaure,  lole.   Ida.  Xohémi.  Jacqueline, 
Ou  d'un  plus  joli  nom. 

Cette  femme  qui  passe,  au  lever  de  la  lune. 
Voilée,  et  dont  le  voile  est  k'  jouet  du  vent. 
Cette  femme  qui  passe  et  gémit  sur  la  dune  ? 
Me  disais-je,  rêvant... 
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IX 


La  Communiante 


Ma  sœur  tou  front  s'iueline.  aiusl  qu'aux  venfs  rlY-t^. 
Celui  des  lis  neigeux  au  soin  des  solitudes 
Serait-ce  qu'on  aurait  d'exquises  attitudes 
Lorsque  Ion  communie  au  Dieu  de  sainteté  ? 

Dis-moi,  ma  sœur,  pourquoi,  plus  calme  que  naguère 
Ton  regard  resplendit  do  paix  et  de  douceur  ' 
Serait-ce  le  regard  que  l'on  aurait,  ma  sœur 
Lorsque  l'on  communie  A  ce  Dieu  de  lumière  ■> 


5  i 


Dis^moi.  pourquoi  fais-tu  ton  parler,  en  co  jour 
S.  suave  et  si  doux,  qn'on  s'émout  de  l'entendre  '' 
Dis-moi,  ma  sœur,  la  voix  se  fait-elle  plus  tendre 
Lorsque  l'on  communie  h  notre  Dieu  d'amour  •> 
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I  Patrie 


Canada  !  Canada  !    terro  imuionso  et  fOconde  ! 
Nouvelle  Gaule  assise  au  nord  du  nouveau  monde  ! 
Hi'Toïque  pays  d'esp6rance  et  d'honneur  ! 
Sol  hyperboréen,  qui  de  l'onde  atlantique 
.Tus(iu'aux  flots  azurés  de  la  nier  pacltique. 
Déroule,  avec  orpueil,  son  altlére  splendeur  ! 
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Canada  !  Canada  !   toi  que  le  ciel  protège  ! 

Toi  qui,  sous  ton  manteau  de  verdure  ou  de  neige, 

Dans  l'ombre  de  tes  bois  verdoyants  ou  jaunis, 

Siu-  les  bords  de  ton  fleuve  aux  grandes  eaux  sereines, 

Du  sommet  de  tes  monts  et  du  sein  de  tes  plaines 

Es  pour  le  Canadien  le  plus  beau  des  pays  ! 

(Jloire  jI  toi,  nous  t'aimons  et  l'étranger  t'admire  ! 
(Jloire  a  toi,  Saint-Laurent,  dont  je  ne  saurais  dire 
La  beauté  sans  amour,  ni  le  nom  sans  fierté  ! 
Qu'A  jamais,  fleuve  aimé,  tes  rives  nous  soient  cht^res 
Et  rappellent  toujours  que  le  sang  de  nos  pères 
S'épancha  pour  ta  gloire  et  pour  ta  liberté  ! 
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XI 


le! 
îoiifle  ! 


Omniprésence 


neige, 

Dis, 

X  sereines, 
laiues 


lire  ! 
is  dire 

îut  chères 

ros 


Ici,  nis  (le  la  terre,  ici,  comme  en  tout  lieu. 

Règne  l'iuilivislljle  immensité  de  Dieu. 

Songe  combien,  mortel,  terrible  et  trois  f..is  sainte. 

Sa  présence,  a  Jamais,  doit  te  remplir  de  cr.    ite  • 

Songe  que  l'Eternel,  arbitre  de  ton  sort, 

Observe,  Ici  présent,  ta  marche  vers  la  mort  ; 

Songe  qu'il  est  en  tout,  qu'il  vit  dans  chaque  atome 

Que  l'hommcaux  poussiéreux  sentiers  de  son  royaume, 

A  soulevé  naguère,  et  foulera  demain  ; 

Songe  qu'il  est  ainsi  partout  sur  ton  chemin, 

Dans  l'insecte  et  la  fleur,  qu'eu  ces  êtres  intimes. 

Comme  au  sommet  d'autant  de  Sinaï  sublimes, 

Lui  seul  dit,  maintenant,  comme  aux  siècles  enfuis  : 

"  Je  suis.  Je  suis  eu  Moi.  Je  suis  Celui  qui  suis." 
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Silence 


Plus  de  bruit,  plus  de  bruit  :    Le  soir  silencieux 
Dans  la  sérénité  désille  ses  grands  yeux, 
Et  l'Ange  de  la  Paix  va  traverser  les  cieûx. 

Plus  do  vent,  plus  de  vent  !   La  brise  va  se  taire... 
La  rumeur  des  flots  noirs  sur  ITime  solitaire 
Passera  tout  à  l'heure  en  l'infini  mystère. 

Plus  de  cliants,plus  de  chants!  Dans  leurs  ni.ls.les  oiseaux 
Dorment  leur  doux  sommeil  à  l'ombre  des  roseaux. 
Et  la  lune  d'or  rit  de  la  plainte  des  eaux. 

Mais  des  pleurs,  mais    de^   -^eurs  !   Les    fleurs  se  s  .nt 

[fermées, 
i^spérant  la  pâleur  des  aubes  embaumées. 
Aubes  aux  baisers  pleins  de  larmes  enflammées... 

Des  regrets,  des  regrets  !   Dans  l'ombre  qui  s'enfuit. 
L'espoir  d'aimer  s'en  va  tout  languissant  d'ennui, 
Et  toi  seule.  0  douleur,  tu  veilles  dans  la  nuit  ! 
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II 


Vae  soli 


Hier,  perché  sur  un  roseau, 
Un  piuson  vit  l'hiroudelle 
Treiuper  son  aile  dans  l'eau, 
l'our,  après,   s'enfuir  chez  elle. 


!  Il 

â^ 

Il  . 

Il  eu  fut  bleu  attristé 

Du  bonheur  de   Ihirondelle, 

Et  d'un  vol  précipité 

Il  s'en  fut  à  l'eau  comme  elle. 


Amis,  ne  le  consolez  pas  : 

Le  printemps  dernier  est  morte 

La  moitié  do  ses  ébats, 

Et  sou  nid,  le  vont  l'emporte. 

Il  n'en  bûtira  plus,   lui, 

I>o  l)eaux  nids  dans  les  ramures. 

Car  aucun  espoir  n'a  lui 

l'our  suérir  ses  menrtrlssm-cs.  . . 
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Las  !    t-e  malin,  dos  oiseaux 
Avec  leurs  douces  oiselles 
Vinrent  chanter  près  des  eaux 
Et  se  laver  les  deux  ailes, 

Mais  ils  se  turent  soudain 
En  voyant  flotter  sur  l'onde 
Le  corps  d'un  pinson  badin 
Mort  d'une  douleur  profonde  ; 


Puis,  tous  reprenant  en  chœur 
Chantèrent  avec  tristesse 
L'amour  qui  perdit  ce  cœur 
I>e  jîai  pinson  en  détresse 


Et  le  veut  plaignait  le  sort 
Du  malheureux  sur  sa  lyre  ; 
Tout  pleurait  avec  délire, 
Car  ramotn-  comptait  un  mort  !, 


'2II'J 
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III 


Lh 


ivor 


l.jintfiilHltlc  siilsuii  !   lilvrr  viMii  de  kIvii'  ! 
Oli  !  le  rrissttii  de  riliiic  »<(  lo  frlNMoii  du  corpH  ! 
Qiiiiiid,  HoUH  mes  pus.  J'ciiltMids  dr  or(\itl(iin(s  m-conh 
l.f'iir  C>('li(»  diiii'.  iiiiiii  cMMir  nie  chiinc  iiii   iiitit  de  vivre. 


.loin-  froid  ..  j.IiiK  fioldr  iinll  !..  Soleil  .•ouloiif  de  riilvrc  ! 

Siilsoii   dosospri-r«(>  !     Il   ii(<l)K't>  du  I lord... 

<,)tit>I  liiH'fiiI  «■>iiiouv!in(  pour  cclid  ipil  .se  livre 
A   ri'(rjict-r  iiii  diMill  cii  dC'.sIraiil    In  niorl  ! 


Alix  vllrcs  des  louis,  do  Mmiflios  fl(>urs  (\closos, 
Sjiiis  pjirriiiii  til  coroilo...   Oti  !  i,.s  foni^h-os  closivs. 
<.»iil  no  dlsoid  plus  rioii  nux  p.'issiiiHs  du  fluMidii  ! 


llivtM-  du  sonvoiiir.  «'ii.'iK'rliis,  roirrols.  follo.s, 
(îhicos  do  rjiuiour  Mer.  dtiiis  v<»s  iiu*>iiiiie(dles 
.le  sens  (luo  (oui    mon  coMir  ,se  kIikmm'm  <lein:iiii 
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IV 


«  vivre. 


If  cuivre  ! 


Isoloment 


()  l>ollIh.^||•,.^<^ln>  mouI l.ro.yer  .|ii   iidr. 

"•'  innill,..-  H..II  n.-iir.   <le  le  melho  e„   ,K.èmeH 
•';<   <!<•  J«'l.«r  .■..  livre  n  iVnuWrn   fneeH  hlC^uwH 
iiu\   pliMirernnl    |..>iil  (^tro  en    le   Ils, ,„   „,>!,.» 


ltS(>S, 


MiilM,  «lonlenr  ,1e  i.mrej.er  dnns  rimninliie  enl,,,,. 
Qui  iM.iis  iMthv  riiijiire  e(  ,.,•«. il  noiiH  Pnire  iiml  ! 
<'<»lni<>  1*1  ,|ii|  le  non,  , le  poète  est  nidil... 
rohywi\  qui  l'on  voit  l.nllrenn  rl,|en  .InnH  In  nie. 


l'Miivi-e  enCiiK  qni  (Vr.  vas  pnrnil  ces  horions. 
Toi  qui  n'jiH  .hiUH  le  civuv  luwuu  <!rwlr  <!(>  nuire 
Toi  qnl  cher.lM.H  I.VInint   ce  <|iil  peni    I,.  sCMhihv. 
Ucnlro  (Inns  Ion  lo^is  ri^ver  (es  vIsIotiH  ! 


■'"  !*''"'<'  ' '•'•!'  H..n,  In  i.lèl.e  est  iKnornnIe, 

l'ît  «'cliii  (|ul  n'.v  ni^ie  .V  Hcrn  mut  lié  ! 

SI  (n  ne  1)1  sers  pus,  In  senis  exil^'. 

Tu  l»olnis  In  eiynJt.  ô  belle  flnu'  Hr.iifrrnnle  : 
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Ne  lu  revois  jaiimls  que  pour  In  doiiiincr  ! 
SI  tu  ne  le  i)oux  pas,  retire-toi  loiu  d'elle. 
Mais  lance-lui  plus  tard,-  ù  ton  dC'dain  fldùle, 
Ton  livre,  et  tu  pourras  l'entendre  pai-donnor  ! 


O  bonheur  d'être  seul,  de  vivre  sans  les  autres, 
Mais  de  vivre  pour  eux,  sous  le  même  ciel  noir  ! 
O  gloire  d'être  seul,  d'écrire  chaque  soir 
Les  sanglots  de  ces  cœurs  qui  passent  par  les  nôtres  ! 
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Elégie 


Je  la  perdis  à  riiufomno  (lernier, 
Les  bols  dorés  laissaient  tomber  leurs  feuilles  ; 
Sur  son  cercueil,  dans  un  petit  charnier 
Toujoui's  orné  des  mêmes  chèvrefeuilles, 
Je  déposai  l'humble  bouquet  dernier. 

Pleurez,  ô  fleurs  de  son  petit  charnier, 
Emlmumez-la  sans  jamais  me  la  rendre  ! 
Sonne  son  glas,  ô  cloche,  le  dernier, 
IViais  laisse-moi  la  douleur  île  l'entendre. 
Doucement,  près  de  son  petit  charnier  ! 

Comme  .i'aimai  son  baiser,  le  dernier  ! 
C'était  l'amour,  la  gloire  et  l'espérance. 
Me  voilA  seul  !   elle  est  dans  le  cliai-nier. 
Le  ver  la  ronge  avec  indifférence. 
Et  sur  .son  front,  jirend  mon  baiser  dernier. . 


Qu'elle  soit  froide  eu  son  iietit  cliarnier, 
Je  la  désire  et  je  la  veux  encore  ! 
Je  la  verrai  dans  son  regard  dernier. 
Peut-éli-e,  aussi,  que  l'amour  la  dé<  ore, 
Qu'elle  sourit  dans  son  petit  charnier  ? 
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Viens,  oh  !   revis  coinmo  au  printemps  dernier  ! 
Sols  l)elle  enoor  !   viens  revivre  en  mon  Ame  ! 
Olî  !   ne  dors  plus  dans  ce  petit  charnier, 
La  pierre  est  froide,  et  ta  tombe  est  sans  flamme  !. 
Viens  me  donner  un  baiser,  un  dernier. 

Mais  elle  dort,  bien  morte  en  son  charnier, 
I/lUuslon  que  me  vola  l'automne. 
Elle  n'est  plus  comme  au  printemps  dernier  ! 
Morte  !  elle  est  morte  en  mon  cœur  monotone 
Et  triste,  aussi,  comme   un  petit  charnier!... 
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VI 


La  chanson  du  fer 


iti 
fil 
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Ail  souffle  (Tnn  oournnt,  le  fou  rnupit  le  fer 
Qui  ('liante  une  chanson  clans  ee  brasier  d'éclair. 
Il  (lit  que  c'est  le  feu  qui  l'arracha  des  couches 
Où,  dans  sa  K^tharçie,  en  des  noirceurs  farouches, 
Il  reposait  d'abord  ;  que  dans  les  souterrains, 
Le  fer  cherche  le  fer  ;  que  le  fer  est  sans  freins, 
Qu'il  fouit  dans  h>  sol  jusqu'au  cœur  de  la  roche, 
Et  que.  sur  le  Ri-anit.  souvent,  il  se  ricoche. 
Il  dit  qu'il  est,  lui  seul,  le  maître  des  métaux. 
Pes  riches  diamants  ;  que  c'est  dans  ses  étaux 
Qu'on  polit  les  onyx,  les  améthistes  pAles. 
"^p  jalons  de?  joyaux  :   qu'il  fabrique  des  l)alles 
•  /il  est  l'instrument  de  vie  et  de  trépas  ; 
Tionte  vers  le  ciel  et  qu'il  vient  de  bien  bas. 
.nsfornié  par  le  feu  d'où  ta  chanson  m'arrlve, 

Sals-tu,  fer  orgueilleux,  d'où  ton  orsueil  dérive  ? 

Tu  ne  te  connais  pas  !  N'as-tu  point  de  remord  ? 

L'homme  te  fait  la  vie.  et  tu  lui  rends  la  mort  ! 

Tu  lui  mets  :\  la  main  un  instrument  iufAme 

Et  tu  deviens  le  noir  meurtrier  qu'il  proclame  ! 

Bntisscnu-  de  palais  qu'il  n'habite  qu'un  jour. 

Cis«>leur  d'une  clef  de  cadenas  d'amour 
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hoiiii^;k.s  m    (  ii.\  i'i:.\ii  m:  hamkzav 


Oii  (!«•   pi'Isoii  nlisciii'i' 


Kl    l'îicItT  (l'itil  m'ôImiic»! 


I,»'  piMivoir  tliimltovaiil.  ô  fer.  Cii  mis  en  liiiict>  ! 
Mills.  (ju'(>s  lu  (le  plus.  (Idiic,  (]u'uii  (^cliiir  pour  li-s  yeux. 
<.)uiiiul.  ixuissô  pur  un  iir<'.  lu  Itlosscs  l'iilu:!»'  iiiix  cltMix  ? 
N'as  (u  i)!is  Irop  clijiulr  la  kI'»''"»'  <'(  f<»ii  essence  ? 
Teux-lu  répondre  V 

Ami.   le   l'er.  e'esl   la  puissaiie(>  ! 
On  me  «Ml  fils  d'eiirer.  lorsipie  je  moule  au  ciel. .  . 
Ou  médit  di'sirucleur,  moi  (pii  l'onuai  l'hlllTel.  .  . 
On  dil  «|ue  Je  suis  lourd,  (|uaud  Je  liolle  sur  l'oiide.  .  . 
Ou  m(>  eroil  un  l.vran.  moi,  l'i'selave  <lu  monde  ! 
Ah  !  Je  suis  Men  oruel.  mais  l'iiommo  l'est  1)1(MI  plus  ! 
Qu'il  eiilr'oinre  l:i  terre  oi"!  Je  dors  l(Mii   perclus, 
Snns  l'orme  et  sans  |>enser  ;  »pi'il  me  diuiue  ,sou  Ame  ; 
A  HOU  l'eu  (pli  p(Mill(>  (M  me  rougit  de  tlamme. 
Qu'il  me  foriïe  et   me  rra|>p(>  avec  un  l'er  pan>ll, 
.!(<  suis  sou  serviteur.  Je  suis  son  a|»piii'eil  ! 
Mais,  J'ai  droit  d'être  lier,  si  Je  ll«)lte  sur  ronde. 
SI  J«>  vais,  vers  l(>s  eieiix,  atteindre  nu  autre  lutuide. 
Et,  flor,  J'aime  ce  l'eu  qui  sait   me  rendre  pur, 
Itrillanl  comme  un  soleil  (|ui  rè>iU(>  dans  l'azur  !  - 


II 


VA  le  l'er,  s'(>ntouraul  d'une  rou^o  nur<''ole. 

Fit  resplendir  son  Ame  «'ii  cette  .-intro  parole  :    - 

r>os  sout«'rrains  obscurs,  lu  viens  troubler  la  |):iix. 

Homme  i'Ucliu   A   la  jïuerre,  (>t   les  voiles  C-pais 

Qui  to  cncluMit  l'ablnu»  où  s(mi1,  nu  fond  d»^  l'ombre, 

,Ie  dors  Inconscient  de  tes  crimes  sans  nombre. 

Tu  t'en  viens  m'iinplorer  d'aller  senuM-  la  mort 

Sur  la  terre,  où  le  droit  n'api)arli(M»t  «lu'au  i>lus  fort. 

rour(iuol  clu'rcber  le  l'er  si  loin  de  la  lumière 

Si  tu  1(>  veux  toujours  pour  arme  meurtrière^  '.' 


IIX    ('i»MIX 


IN'ir'vr  donc  ton  l'ronl.  honuiHv 


coinpnMHls  in  vIo  ! 


III'INICI    DK.S.IAIIIHNH  28» 


l'oiirquol  vrr.s  mon  «loniiiinr  Ml)iilHSfM  In  tc.si  y<Mix, 
Toi  (loiil.  I(>  Cronl  nlllcr  peut  (KSIlor  Ich  dieux  ? 
Tu  vIh.  liilsHO  toi  vivre  en  61eviiiit  Ion  Ame, 

!*'<   iaisse 1  doiMnlr  exeini>l   (ie  Iniil  (ie  l)!Anie  !. 

•Ml  !   Je  suis  Irop  poiininoi  lu  ne  nie  i-r-poïKls  pas. 
r<»nr<iuoi   In  veux   luissi  (pie  Je  suive    les  pjis!... 


CcKe  leiTOOHl.  pour  toi,  hI  pou  dlKHo  d'cuvio  !... 
Ah  !  Ijilsse  l:i   niîit.ière  niix  soniltiTs  soulerrnins  ; 
Laisse  donnir  eu  paix  ie  fer  (pi(>  lu  eoulrainds 
A  Iroiildei-  Ion  repos  !  Ne  sonde  <pruii  ahiiue  ! 
Ut'Karde  eiicor  plus  luiiil  que  la  |)lus  liiiulo  cime. 
I'>l   portaiil   vers  les  deux   les  pensers  plus  profoinh 
Treillis  les  ailes  de  l'ange  el  fuis  loin  des  has-fonds! 


•l    .4 
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VII 


Raillerie  douce 


A  un  critique 


Qiiniul  on  n'a  pas  lo  don  de  plaire 
Aux  crltlquos,  cos  donii-dicMix  ! 
Il  est  bon  d'ainior  la  coh'^re 
Qui  ride  leur  front  radieux. 


Trônant  sous  l'étoile  polaire. 
Ils  Jugent  nos  vers  de  leur  naieux, 
Daignant  descendre  de  leurs  cleux 
Pour  monter  dans  notre  galère. 

Lft,   leur  prose  pique  nos  vers  ; 
Nos  vers  se  meurent  de  leur  prose, 
Tant  elle  boit  de  leur  sang  rose. 

O  poëte,  c'est  le  revers  ! 

Toi,  tu  n'écris  pas  a,  salaire... 

Les  critiques  doivent  te  plaire. 


IlKNItl    I>E8JAI(OIN8 
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V]]I 


COLLIN  ET  COTTIN 


DiiiloKuc 


COLLIN 

Que  les  dieux  et  les  saints  exaucent  mes  priôres  ! 
Je  cherche  un  éditeur  pour  mes  rimes  dernières. 
Oui,  blen-almC  Cottiu.  voici  mes  derniers  vers: 
Je  jure  par  ton  nom,  le  ciel  et  l'univers 
Que  Je  n'écrirai  plus,  non.  .lamnis.  et  pour  cause  ; 
Je  liais  la  poésie  et  Je  maudis  la  prose. 


COTTr.N 


Ami  découragé,  tu  Ju^es  de  travers  : 

Pour  ne  pas  te  RoûtcM-.  faut-il  être  pervers  ? 

Qu'un  éditeur  dédaigne  imprimer  ton  po^me. 

C'est  juste  et  raisonnable,  et  c'est  te  servir,  même  ; 

Car  les  vers.  apr?s  tout,  tu  le  sais"  comme  moi. 

Ne  mettent  pas  les  gens  au  comble  de  l'émoi. 


I 
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COLLIN 

Quoi  !    j'aurai  tvavaiillé  pendant  des  nuits  entières 
A  ne  faire  des  vers  que  pour  les  cimetières  ! 
Je  pensais  bien,  pourtant,  la  réputation 
Promise  à  imes   écrits 


COTTIN 


I  I 


I 


•dj  m 


t 
!  I 
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L'iuiiiiriuation 
N'est  pas  fort  en  honneur  cliez  un  homme  d'affaire  ; 
Le  poète,  pour  lui,  n'eut  jamais  rien  à,  faire 
Que  de  crever  de  faim  dans  la  société  ; 
Sa  mort  est  un  hommage  à  l'imbécillité. 

COLLIN 

Tu  parles  d'or,  mou  cher  !   Je  sais  qu'une  cervelle 
Est  plus  avide,  ici,  d'une  fraîche  nouvelle. 
D'un  crime  de  viol,  de  lèse-majestés, 
Que  de  vers  où  l'on  voit  sourire  des  l>eautés. 

COTTIN 

Et  que  veux-tu  qu'on  fasse  à  cet  état  de  choses  ? 
Pour  un  sou,  les  journaux  nourrissent  les  névroses 
De  scandales  géants,  illustrés  do  portraits. 
N'est-ce  rien  que  d'apprendre  à  lire  îI  peu  de  frais  ! 
Puis  un  livre,  ma  foi,  lorsqu'il  est  nécessaire. 
Ou  n'a  qu'à  l'emprunter  d'un  lionasse  confrère. 

COLLIN 

Celui  qui  fait  des  vers  est  un  Sancho-Pansa. 


HENRI   DESJARDINS 
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COÏTIN 


Des  vers  alexandrins  ?  l'on  no  comprend  pas  ca. 


COLLIX 


Donc,  pas  moyen  de  vivre  avec  nos  belles  rimes, 

Et  nos  vers  n'auront  point  les  lecteurs  qu'ont  les  crimes? 

Sourires  de  la  muse!...   Ah!    le  cruel   destin!... 


COTTIN 

Pourquoi  désespérer  d'un  peuple  aussi  latin  ? 

Si  dans  Québec,  un  jour,  les  budgets  sont  prospères, 

On  nous  achètera  la  langue  de  nos  pères. 

D'ici  là,  mon  ami,  travaillons  par  plaisir. 

Et  ne  publions  pas  les  fruits  d'un  doux  loisir. 

COI.I,lN 

Mais  mon  volume  est  pi-ôt.     S'il  faut  que  je  mendie 
Pour  publier  les  vers  dont  j'eus  la  maladie. 
D'après  ton  beau  discours,  je  ne  pourrai  manger 
Avant  d'aller  dormir...   Il  y  faut  bien  songer!... 

corriN 


Eh  :    bien,  dans  ce  cas-ia,  fais  de  la  politique 
Ou  fais-toi  mendiant,  comme  un  homme  praticiuc. 
Demande  au  Recorder  l'autorisation 
De   mourir  on  (luéfant  par  sa  peraiission. 
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(«tl.l.lN 


()  Hor(  «'nicl  «M  doux  !    (oi  (inl  iu'hm  l'ail   poMo, 
MiiiDlnitiiil   nin'  h'  «•■•''^  (iii'll  l'uni  Nrr  une  brir 
Tour  vivre   iivoc   houln'ur.   J'iil).'iii»Iitiiin<    l(>s   V(>rs. 
Kl  (l(>v.'iiil   ('(>   Moh'li  (|iii  liiil   sur  ruiiivcrs, 
J(>  Jun>  (iU(>  (ItMualii.  inorl  il  In  porslc. 
J'iMitnM'.'il   toiil    vlviiut   (l.'ius    iiolic   boiirK»<olMi('. 


<  Oll'IN 


Pour  y  (Itinnir  ou  piiix...   Plus  tlt'  vers  A  la   nuil, 
\)v  rluH's   A   l'aniour.  df  strophes  il    reiiiiul. 
Hnlle   l(Mi  (loruior  ^'évo  et    (tui   pi-cuiliM-  volume. 


COI. 1, IN 


IMils(|U(>  dans  1(>  pays,  i;a  n(>   vaut   riiMi.  la   pluuio 
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Un  rêvo  de  Watteau 


<iiiiiii(l  les  it;isl<nirs,    le  soir  des  <'r<''|)iisciil('s  roiix, 
.MciiMiit  Iciii'S  îiTMiuls  hoiics  noirs  :iii\  rfllcs  d'or  des  liOlcH, 
\'<'l's  le  liniilcMll   ii!ll;il,  de  \r.\y  dcITl  les  huttes 
S'en    rcvciiiiiciit   le  loiiu'  des  cliiimps  pitiilrs  de  lir»iix, 


r.(di(*'iin's  ('•(•olicrs.  niii(>s  vi<>r.i^('s  de  lui  tes, 

l'It'iiit'S  de  cjnidciir   hlMiiclir  et    de  Jours   smiis  couitoiix, 

l'iii    nii)(ur('  d'étude,  miix   hois  joiicliés  de  lirons 

Nous  .•illions  j;«)U!i illeurs  pi'étjiut    l'oreille  juix   cliutes 

i  >es   i'ulss(!iiix    dnus  le   \;il  que  loiiu,c;iil    eu  J;ip|tiint 
Ke  petit    eliieu   lieriicr  des  ejiliues   tils  de    l'au 
houl    le   pipe;iu    <|ui    pleure    .'ippeile    tout    M  il    loin... 

i'iiis    I;is,   nous    nous   coueliious.    i'i'issouuiiuls   .ius(pr;iux 

hiiMi'IJes 
< 'eiMMuliiul   (pie   parfois  duiis  nos  piiiîiis  de  l'oiii 
Nous  d<'',j<'uni()ns  d'iiurore   (>t    nous  soiipious  d'éioiles  ! 


Il 
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La  Bénédictine 


Elle  était   au  couvent  depuis  tniis  mois  déjà, 

Et  lo  désir  divin  grandissait  dans  son  être, 

Lors(iu"un  soir,  se  posant  au  bord  do  sa  ftiiélro. 

Un  bol  oiseau  bâtit  son  nid.  puis  s'y  logea.  - 

La  sœiu"  lui  mit  au  cou,  par  caprice,  une  lettre.... 

L'oiseau  ne  revint  plus  :    elle  s'en  altligea. 

La  vieillesse,  neiucani   sur  la  Bénéilieline. 

Fit  (lu'elle  rendit  rame,  une  nuit  argentine. 

Les  yeux  levés  au  ciel,  par  l'extase  agrandis. 

Or,  comme  elle  y  montait  au  chant  d'un  chœur  étrange 

Elle  vit.  demandant  sa  place  en  Paradis, 

L'oiseau  qui  remettait  sa  lettre  aux  mains  d'un  ange. 


i;.\iii,K  nf:lligan 


III 


Sainte  Cécile 


Lm  belle  Sainte,  au  foiul  îles  cieux, 
Mèno  l'orohestro  areliauffélique 
En  la  lointaine  basilique 
Dont  la  splendeur   hante  mes  veux. 
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Depuis  que  la  Yieivii'e  biblique 
Lui  légua  ci'  ])oste  ])ieux, 
La  belle  Sainte,  au  fonil  des  cieux, 
Mène  l'orcliestiv  archansélique. 

Et  loin  du  monde  diabolifiue 

Qui  fait  mou  front  tant  soucieux, 

Combien  je  rêve  A  ces  milieux 

<,)ue  célèbre.  mélan(Oli(iue. 

Son  orgue  d'or  au  fond   des  cieux  !. 
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Les  Camélias 


Daus  le  boudoir  toiulu  do  choses  de  Maliiu's, 
Tout  est  désert  ce  soir,  la  marquise  est  au  bal. 

Seuls,  de  beaux  résédas  en  un  j^lauque  bocal 
A'ont  clore  peu  à  pou  leurs  prum^lies  câlines. 
Sur  des  onyx  épars.  dos  bijoux  et  des  ba.iiues 
Croisent  leurs  maints  rellets  dans  des  boîtos  d'argent. 

Tout  pleure  cet^e  absente  ;   avec  des  plaintes  vagues, 
Le  perroquet  digère  un  long  spleen  enrageant. 

I.e  saxe  tinte. . .  Il  est  aube  ;. . .  sur  l'escalier 
Chante  un  pas  satiné  dans  le  frisson  des  gazes  ; 

Tout  s'éveille  aloiu'di  des  nocturnes  extases. 

La  marquise  s'annonce  au  doux  bruil   du  soulier  : 

Sa  main,  effeuille,  lente,  un  frais  bouquet    do  roses. 
Ses  regards  sont  voilés  d'une  aurore  de  pleurs  ; 

Au  bal,  elle  a  connu  les  premières  douleurs. 

Et  sa  .ieunesse  songe  au  vide  affreux  des  clioses 

Devant  la  sèche  mort  de  camélias  roses. 


i:\iii, i:  .NKi.i.ii.A.x 
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Bohême  Blanche 


Au  ItMups  où   jf  iH»rt!iis  des  linbits  tic  velours. 
Ei)ars('s  sur  mou  col  roulaicnr  nu's  boudes  lu'uues  : 
.Tarais  do  .irrauds  yeux  pui-s  comme  le  elair  des  luues  ; 
l>ès  l'aube,   je  pai'iais.   sae  au  dos.   les  pas  lnui'ds. 


Mais  eu  route  aussitôt    ,je  trauiais  des  dt'rours. 
Et  e(»iul)laiit    les  pions  de  uies  jeunes  rancunes. 
.7«>  montais  à   l'assaut  des  pommes  et  des  prunes 
Aux  v«'r.ii-ers  (|ui   lierdaieiit    les  murailles  des  (^ours. 


Etant  enfin  resté  loin   des  autres  élèves. 

Eoiu  des  bancs,  tout  un  mois,  à  vivre  au  ,i;ré  des  rêves, 

T'n  soir,  à  la  villa,  craintif  comme  j'entrais. 


l^evant  le  erucilix  ot'i  sa  lèvre  se  colle. 

INIa  mère  ayant  pleuré.  j«'  lui  dis  mes  reui-ets, 

VA  depuis,  fus  toujours  le  premier  à  l'école  I 
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VI 


Fra  Angelico 


Le    iiiniiic   Au,i,'flic(»   li-;i\;iili;iit    tirs    iiiiiliiics 
Au  iv\t>  (le  SCS  Jdurs  en  i^loin-  ('itMiiniii  : 

(Vost  i»(Mir(nioi  1(>  jn-icur.   lors  tics  vcprcs  liitiiics, 
I/a  vu  souvent    ivvci-  (liiiis  l;i    ii<>r,   cl»l(tui  : 
Le  moine  An.wli<'o  tr;iv:iill:iii   des  iii;iliiics 
Au  ivv(>  (le  ses  Jours  en   .-iloirc  épiiiioui. 

Or  un   soir  (|ue  souii.iiciir  les  eloelics  ;irj;'enl  iiics, 
Dans  sa   eellnle  ou   vil    l'art isie  é\auoni  : 
Sous  sa    robe   il   U'iiait    le   elier-(r,ruvre   enroiii 
«Ju'un  an.!;e  déroba  des  célestes  Sixfiiu's 
Pour  sou  Krèi-e    toujoiirs  à   INeiivrc  dès   njaliiies. 
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Amoup  Immaculé 


.If    sjlis   t'Il    llll«>    ('vulisi'    iiii    vilr;lil    llit'f\(>l||('i|\ 
Oi'i   '|ii(>l<|ii)>   Mrtislc    illiisir.-,    iiispliv   des    îii-.'liiiii;; 


es, 


A   pciiil   (riiiic  I.K'dii    iiivsl 


il|l|l'.    cil    l'ititc    ;|     l'nii 


l-t'   l'i'oiil    iiiiiihr  d'un   Mslrc.    iiiir   S:iiiilc  ;i  ii 


l^ri's. 


\   yciiN   liN'iis. 


I.c  soir,    l'csiiril    Imiil.-  de  ivvcs   iirlnilciis 

l'Il   (In   (•('•leste  ('•(•lid  de   n'-eilîils  (''(l-niiKes, 

.le  m'en   viens  l.-i  |iii(M-  sens  les  hieiirs  (»fj|iiKes 

l>e  lii    lune  (|ni    liiil   entre  ses  liloiids   elieveiix. 


'i'elle,  snr  le  \  iiniil 


fie    mon    ru'lli-  Je    |"iii    printe 


."Mil   roni:ines(pi(.  iiiim'e,  T.  pfile  et    Monde  siiiiiti 
'l"oi,    Ifl.  seule  i|ni>  J';ii et    loii.joili-s  J'.'i  iliier.i  i. 


oi    iiiii    fesles    muette,    impjissihle  el    ipii.    t'K'Ti 


Peiil-("-t|-e 


m 


e    ven.is,    soinlire   et    (h'-sespiTi 


lOri'er  diiiis   mon  iinioiii    eoim 


ne  en    nii   eiuK't  ii'-i'i 
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Le  Talisman 
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l'niir  Iti    luth'  i|iii  s'ouvre  nii  sciiil  Mes  in.niviiis  Jniirs 
iMji   inèf»'  iii';i    l'.iil  <|oii  (l'un  pcjii   piiilnill   (relit'. 
1Î||   KMu:*'  iUI(|U«'l  Je   suis    n>sl('>    depuis   fidèle 
Va    q\i'î\    iiiiiii   cou  suspend   un   eurdoii   de  velours. 


••Sur  l'îilllel    de  ton  comu'.  puist|ue  In   UKM't    ni'jippclle. 

l'iiifjllil,   Je    vellleriil.   in'.-l  telle  dit.    toujours  ; 

<^Ue   (•( ci    le    lU'otèuc  des   Vîliues  niiKUirs, 

Coiuiue   lin  l:iiu|Moii  d'or  u'iinlieii  d'une  eli.ipelle." 


Ali  !    sois  lniii(|uille  en  les  léin'lires  du  cercueil  : 
Ce  tillisni.'in  siicr(''  de  111:1  Jeunesse  en  deuil 
l'r»'s(>rver;i    ion    lils  des  hi:is  de   l:i    liiNiire  ; 


'r.Miil  J'Miiniis  i»eur  de  voir  nu  Jour  sur  Ion  portr.'iil 
Couler  de  tes  .veux  doux  les  pleurs  d'une  blessure, 
M)"^r«'...   dont  Je  inourniis   (tlein  d't'iernel    reyrel. 
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La  Passante 


Hier,  j'ni  vu  plisser  ••oiiiim'  une  oinlirc  «in'itii  pImIiiI. 
lin  \in  uriiiid   pnir   (ihsciir,    une  rt'iiiim'   voilée  : 
T'uiièlMT  cl   siiijiiilièn»,  elle  s'en  csl  iilléc, 
UecC'liiiil    s.i    llcilé  sons   son    iii;isi|iic   o|iiiliii 


Kt  rit'ii  <|iii-  diiii  fcjiJird,  pur  «•<«  soir  crisliilliii. 
J'cns  «h'viin''  iiiciilûl    sji   (ioulciii'  rcloiilôc  ; 
Puis   «Ile   (lispMiMil    l'ii   (pic!i|Uf  iioiro  Jilh'c 
i'ropifo  iiil  «Iciiil   pidtoïKJ  (loiil   sou   cd'Ui-  Olail  |)l<'ii). 


Mil   Jcniit'ss»'  csl   i);ii'('ili(>  m    '  i   pniivrc  p.'issiinto 
Itciiucoiip  la   ('roisci'(jiil    ici  l»:is,  (Imiis  In    sciilo 
Ofl    In    vi<>  A    lii    toiiilic   Api'oiiiriil    nous   coiidiiil  ; 

'l'ous  l:i    voii'oMl   p.Mssci'.   rctiilic  sr'<'lw'  ;"i   l;i    hrisi' 
(^iii  toiirhllloiiuc.  toinlK'  i>l  se  l'îiiic  en  l:i   nuit  ; 
VA   nul   ne   r.iiiiicrii,   lU'  r.'i.ViiMl    piis  ciMaprisc. 
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Devant  deux  portraits  de  ma  mère 


Ma  inôre.  qiw  je  l'aiiiu'  on  oo  portrail,  yucicii. 
Peint  aux  joui-s  jïlorieux  <iu'elle  était  iomic  fille 
Le  fi'ont  coulonr  do  lys  et  le  regard  qui  l)i-ille 
Comme  un  éblouissant  miroir  vénitien  ! 


Ma  mère  (lue  voici  n'est  plus  autant  la  même, 
Les  soucis  ont  passé  sur  le  marbre  frontal  ; 
Il  a  perdu  l'éclat  du  temps  sentimental 
Oil  son  printemps  cliantait  comme  un  rose  i)oème. 


i!l  ii'J 


Aujourd'hui,  je  compare,  et  j'en  suis  triste  aussi, 
Ce  front  chargé  de  joie  et  ce  front  de  souci, 
Soleil  d'or,  brouillard  dense  au  couchant  des  années  ; 


Mais,    mystère  de   cœur  qui   ne   peut   s'éclairer  ! 
Comment  puis-je  sourire  à  ces  lèvres  fanées  : 
Au  portrait  qui  sourit,  comment  puis-je  pleurer  ! 
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XI 


Potiche 


C'est  un  vase  d'Egypte  t1  rieho  ciselure 

Où  sont  ])eiiits  des  sphinx  bleus  et  des  lions  anil>rés  ; 

De  côté,  l'on  y  voit  souple,  les  reins  eamhi-és. 

T'ne  innnol)il(>  isis  tordant  sa  chevelure. 

Flambantes,  des  n(>l"s  d'or   se  glissent  sans  voilure 
Sur  une  eau  d'argent  plane  aux  tons  de  ciel  marbrés  ; 
C'est  un  vase  d'Egypte  à  riche  ciselure 
Où  sont  peints  des  sphinx  bleus  et  des  lions  ambrés. 

Mou  âme  est  un  potiche  où  se  sont  décorés 
De  vieux  espoirs  mal  peints  sur  sa  fausse  moulure  ; 
Aussi  j'en  souffre  en  moi  comme  d'une  brûlure, 
Mais  le  trépas  bientôt  les  aura  tous  sabrés  ; 
C'est  un  vase  de  vie  à  i)auvre  ciselure. 
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xir 


Devant  mon  Berceau 


Avcf   rol»si'ssiou  li'un   sanj;lot  C'touftant, 
Conibion  ma  souv(>naiici'  eut  d'ainertumo  on  ello. 
I.oi'S(ine,  rciiirnioi'aut   la  doucoui'  maierut-llo. 
Hier  j'i'tais  courlx'   sur  ma   (-oucIk'  iVcufaiir. 


En  la   urand'chamhr''  ancienne  aux  ri<leaux  de  ,u;uipure, 

Où  la  moii'e  est  flétrie  et  le  brocart  fané. 

Parmi  le  mobilier  de  deuil  oïl  je  suis  né 

Et  dont  se  scelle  en  moi  l'ombre  nacrée  et  pure... 


Quand  je  n'étais  (lu'au  seuil  de  ce  monde  mauvais, 
Berceau,  (pie  u'as-tu  fait  pour  moi  tes  draps  funèbres 
Ma  vie  est  un  blason  sur  d(>s  murs  de  ténèbres. 
VA  mes  p;!s  sont   f;niiifs  où   mainlenaut  je  vais. 


Ah  !    (pie  n"a-t-oii  tiié  mon  linceul  de  tes  lan.u'cs. 
Et  mon  petit  cercueil  de  ton  bol?;  frêle  et  blanc. 
Alors  (lue  se  ix-ncliait  sur  ma  vie  en  treudilaut 
Ma   mère  souriante,  avec  l'essaim  des  anses  ! 
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o  guipure. 


XUI 


Rêve  d'artiste 


Paifois  j'ai  le  désir  «rniie  srenr  })onne  et  teudi'c. 
D'une   sdMir  an,s>'éli<iue   mu    soui-ire    discret    : 
Sœur  qui  m'enseignera  d<Mi<-.'iuenl   le  seerel 
l>e  prier  coinine  il  latii,  d'espérer  et  d'attemlre. 


.l'ai  le  désir  1res  piu'  d'une  amie  éternelle. 
D'une  sœur  d'amitié  dans  1(>  régne  de  riiri. 
Qui  me  saura  veillant  à  ma  lami»e  tn'-s  tard 
Et  qui  me  eouvrira    des  cii'nx  de  sa  itruiieile  ; 


<}ui  me  prendra  les  mains  <]uel(iuel'ois  dans  les  si(>unes 
Et   me  chncliotera    maint    l'raterm'l    conseil 
Avec  le  charme  ailé  îles  voix  inusiciiMiiics, 


Et  pour  <iui  ,j(>    ferai,   si  j'ahnrde  à   ia   uioii'e, 

PMeurir  un  inimoi'tel  Jar<iin  i)Iein  de  soleil 

Dans  l'azur  des  lie;iu.\    vers  :    un  livi'e  A  sn   mémoire. 
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.\l\ 


Le  récital  des  anges 


IMciii  (le  sitlccii    nosliiliiiqiit'  cl   de   ivvcs  rlrilllurs. 
l'ii  soir.  .M'  in't'ii  .'ill.-ii  clic/,  Im  Suinte  mlorcc 
Où  se  tlomiiiil.  (Ijuis  I:i  smIIc  de  reiiii).vrée. 
l\niv  h\  l'été  (lu  ciel,  le  rccitiil  des  !ili;r(>s. 


l'-l   ind  ne  s'(ipi>(is!iid  A  celle  libre  eiitive. 
.le  vins,  le  corps  velu  d'une  l.ini<ine  ;1  frnnji'es, 
Ti(>  Sdir  on  Je  m'en   fus  cliez  1m  S.'iinte  îidorée. 
Plein  de  spleen  nosl!il,i;i<ine  cl  de  i'cv<'s  étr.'lll.u,' 


Pes  diiines  déliliiieiil   sons  des  cliirlés  oriinii'cs  : 
Les  célestes  IjiquMis  ixnMnW'nl    liiinle   livrée  ; 
Kt   nni  (liMUiiiide  él.Miil   jKir  Cécile   :i.u,réée. 
.T'éeonlni  le  concert  qu'iinx  divines  ]tli;il!m,n(>s 
l'ille  d!)iin:iil.   Ifi  limil.    d;iiis  des   rvtliines  él  r:i  U^cs , 
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X\ 


L'Idiote  aux  cloches 


KII»«  n   voulu  (nMivci-  les  cloclu's, 
Ii<'s  cloches  d'oi-  des  .IciKliN-Saliils  : 
t>cH  t)i(Mls   iiHMird'is  coii<n>  les  roclics, 
F-llc  n  conni  pur  les  cliciiilns. 

Ali  :    Ion  Ion  l.-iii-(>. 
I'<'s  i)lc(ls  nicuflris  contre  les  roches.. 
f)ii  lui  crliih  :    "  fonille  (es  poches!" 
Neniii  :     (levers    les    eieUx    roiniiins. 
.le  veux    trouver  les  cloches,  cloches, 

.le  veux   trouver  les  cIocIkîs, 
VA  je  les  jiurni  djins  mes  nuiins. 
Ali  !  Ion  Ion   liiire  eh  !  Ion  Ion  U\. 


II 


Toujoiu-s,  înix   heures  vesp^M'illes, 
FOlle  .-illiilt.  solHiiire,  nux  hois  ; 
lOlIe  rêvnit  des  cn(li<''dr,'i!es 
Ï0(  des  l»r<»nzes  (h>  leurs  beffrois  ; 
Ah  !     Ion  Ion  lalro  : 
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Elle  rOvait  des  cathédrales 

Puis,  tout  il  coup,  pleine  de  rAles, 
S'f'levait.  tout  au  loin,  sa  voix  : 
Je  veux  trouver  les  cloches,  cloches, 

Je  veux  trouver  les  cloches. 
Et  je  les  aurai  dans  mes  mains. 
Ah  !    Ion  Ion  la  ire  eh  !  Ion  Ion  la. 


m 


Un  jour,  au  bord  des  routes  croches, 
On  la  trouva  dans  un  fossé  : 
Dans  la  nuit  du  retour  des  cloches, 
L'idiote  avait  trépassé  ; 

Ah  !  Ion  Ion  laire, 
Dans  la  nuit  du  retour  des  cloches, 
A  leurs  métalliques  approches, 
Sou  rêve    d'or  fut  exaucé    : 
Un  ange  prit  les  cloches,  cloches. 

Il  prit  toutes  les  cloches. 
Et  les  lui  plaf;a  dans  les  mains. 
Ah  !   Ion  Ion  laire  eh  !  Ion  Ion  la. 
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L'Homme  aux  Cercueils 


Maître  Cln-istian  Loltcl  n'a   dY-tat  quo  celui 
De  faire  dos  eeroneils  pour  les  mortels,  ses  frères. 
Au  fond  d'une  houtique  aux  placards  funéraires 
Où.  depuis  (juarante  ans.  lo  jour  fi  peine  a  lui. 

A  cause  de  son  air  étrange,  nul  vci-s  lui 
X'ose  .iamais  venir,  pas  même  ses  confrères. 
Parfois,  (luelque  homme  en   deuil  discute  des  parères, 
FA  retourne,  liante  de  ce  spectre  d'ennui. 

()  saso.  qui  toujours  gardes  tes  l&vres  closes. 
Maître  Christian  Loftel  !  Tu  dois  savoir  de.s  choses 
f}ul  t'ont  creusé  le  fi-ont  et  t'ont  joint  les  sourcils. 


Réponds!  Quand  tu  construis  les  planches  péremptoir 
Combien  d'âmes  de  morts,  au  choc  de  tes  outils. 
Te  cont<>nt  longuement  l(>nrs  posthumes  histoires  ■' 
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XVTT 


La  Romance  du  Vin 


Tout  st>  niOk'  on  iiu  vif  ôdat  <h>  }j;aîtf'  vorte. 
O  le  beau  soir  do  nini  I   'l'ous  les  oiseaux  cii  cIkimii', 
Aiusi  que  l(>s  ospoirs  nauur'i-t's  à  mou  ca'ui'. 
^lodulent  loui-  prôludo  à  uia   croisôc  ouverte. 


O  le  beau  soir  do  uiai  !    lt>  joyeux  soir  de  mai  ! 
Un  orgue  au  loin  éclate  eu  froides  uielopées  ; 
Et  les  rayous.  ainsi  que  de  pourpres  épées. 
Pereent  le  conu-  du  jour  qui  se  nieuiM  parfumé. 


Je  suis  gai  !    je  suis  gai  :    dans  le  cristal  ([ui  cliaute, 
Verse,  verse  lo  vin  :    verse  encore»  et  toujours, 
Q»o  je  puisse  oulilier  la  tristesse  des  jours. 
Dans  le  dédain  (lUe  j"a!  de  la  foule  mécluinfe  : 


Je  suis  gai  :    je  suis  gai  !  vive  1«>  vin  et  l'Art  1.  . . 

J'ai  le  rêve  de  faire  aussi  des  vers  célèljres. 

Des  vers  qui  sonneront  les  musiques  funèbres 

Des  vents  d'automne  au  loin  passant  dans  le  brouillard. 
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(''<>st  lo  i-ô^no  (lu  rire  jiinor  (>t  «le  In  i-n^'o 
1)0  se  savoir  poMc  v\   i'ohjct  du  iii,''priH. 

De  se  snvoii-  un  cuMir  et  de  n'êfn inpris 

Que  par  le  cliiir  d(.  lun,.  ,4  h.s  «nnids  soirs  d'or.-i^n'  : 

Feniines  !   Je  bois  a  vons  (pii  riez  du  (.iioiuin 
Où  l'Idéal  urji|)pel!('  eu  ouvrant  ses  brus  roses  ; 
Je  bois  à  vous  surtout,    lionnues  aux   Ironis  moroses 
Qui  maudissez  nui  vie  et  repoussez  ma  main  ! 


Tendant  que  tout  l'azur  s'ôloile  dans  la  .u'ioire 
Et  qu'un  hymne  s'entonne  au  renouv«'au  doré, 
Sur  le  joui-  expirant  Je  n'ai  donc  pas  pleuré, 
Moi  qui  ma  relie  A  tâtons  dans  ma  jeunesse  noire  ! 

Je  suis  gui  !   je  suis  gui  !    vive  le  soir  d(>  mai  ! 
Je  suis  follement  Rai,   sans  être  jwurtant  ivre:... 
Seralt-ee  que  je  suis  enfin  liein-eux  de  vivre  ; 
Kntin  mou  e(eur  est-il  jj:uéri  d'avoir  ainu'>    V 


Les  eloclies  ont  chanté  ;  le  vent  du  s(»ir  odore... 
Et  pendant  que  le  vin  ruisselle  à  joyeux  tlots, 
Je  sids  si  gai,  si  gai.  dans  mon  rire  sonore, 
Oh  :    si  gai,  que  J'ai  ))eur  d'éclater  en  sanglots  ! 
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LE  VIEUX  TEMPLE 


Il  «st  là,  jivoc  SOI)  sourire  nKxjucur  à  l'adresse  du 
t'-mps.  Ia's  grands  iirbros  qu'il  a  vu  naître  lui  l'onl  de 
leur  ramure  un  abri  contre  les  vents  du  nord.  Ses 
murs  lézardés,  couverts  de  mousse,  ses  viti'aux  dis- 
joints, par  où  Pair  s'eiïorce  de  venir  éteindre  les  cier- 
.i^es  de  l'autel,  ses  déférés  nsés  par  les  pèlerins  qui,  de- 
puis lon^^temps,  y  viennent  prier,  la  tour  tronquée 
([ui  lo  surmonte  et  sert  de  nid  aux  colomhes.  parlent 
de  son  antiquité  avec  une  attendrissante  éloquence. 

A  travers  les  abat-son  descend  la  voix  de  la  vieille 
cloche,  messagère  des  joies  et  des  douleurs  des  fidèles 
qu'(>Ile  convie  encore  régulièrement  à  la  prière. 

Le  vieux  temple,  oh  !  il  a  vu  naître  et  mourir  bien 
des  générations  ;  il  fut  témoin  de  bien  des  vœux,  de 
bien  des  bonluMirs  et  de  bien  des  larmes  !  Dans  quel- 
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les  circonstances  diverses  l'enfance,  la  jeunesse  et  la 
décrépitude  humaines  y  ont  passé  !  Que  de  fois  la 
main  qui  y  avait  bénit  des  berceaux  n'est-elle  pas 
venue  y  consacrer  des  tombes  ! 

Vieux  temple,  asile  de  la  paix,  un  jour,  lorsqu'il 
fallut  défendre  la.  patrie  en  danger,  tu  devins  une  ci- 
tadelle, la  citadelle  du  village  ;  c'est  dans  tes  murs 
que  se  retranchèrent  les  paysans  transformés  en  sol- 
dats. Eelique  du  passé,  relique  deux  fois  chère,  mo- 
nument de  la  vaillance  et  do  la  piété  vraie,  puisses-tu 
triompher  à  jamais  fies  injures  du  temps  avec  les  sou- 
venirs aimés  qui  se  rattachent  à  chacune  de  tes 
pierres  I 


!       É 
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II 


L'AMERIQUE  PRIMITIVE 


(Fragment) 


Le  continent  caméricain  est-il  aussi  ancien  que  les 
autres  parties  du  monde  ou  est-il  sorti  du  sein  des 
eaux  plusieurs  siècles  après  elles  ?  Voilà  une  question 
que  l'histoire  et  la  géologie  se  sont  po^ée,  sans  pou- 
voir y  répondre  définitivement. 

Pour  notre  part,  nous  croyons  que  l'Amérifjue 
existait  lorsque  parurent  les  premiers  hommes. 

I) "abord,  l'étude  du  sol  nous  révélé  une  formation 
lente  et  graduelle,  des  couches  harmonieusement 
superposées,  il  est  vrai  qu'en  certains  endroits,  on 
constate  une  origine  volcanique,  mais  des  terrains  de 
cette  origine,  il  s'en  trouve  partout.  Il  n'y  a  donc  pas 
à  conclure  de  là,  comme  le  font  certains  géologues, 
que  tout  le  continent  américain  est  sorti  de  l'Océan 
par  un  brusque  soulèvement  de  la  croûte  terrestre. 
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Cnc  autre  prouva,  ce  sont  Jes  fossiles  ({u'on  y  u  dé- 
couverts depuis  quelques  années,  et  (|ui  démontrent 
que  certains  animaux  y  ont  vécu  aux  époques  préliis- 
toj'iquos. 

l'our  nous,  d'ailleurs,  le  continent  américain  ne  se- 
rait (lue  le  i)rolongement  du  continent  asiati(iue,  dont 
il  n'est  aujourd'hui  séparé  que  par  le  détroit  de  Beh- 
ring, ("elui-ci  a  dû  être  formé  par  un  enfoncement 
du  sol,  ou  creusé  par  l'action  lente  et  continue  des 
deux  mers  qu'il  fait  communiquer.  On  voit  encore, 
sur  ses  rives,  du  côté  de  l'Asie,  les  ruines  d'une  ville 
immergée,  inconnue  dans  l'histoire,  mais  qui,  à  en 
juger  par  les  vestiges  qui  en  restent,  devait  jouir 
d'une  civilisation  égale  à  celle  de  n'importe  quelle 
autre  ville  asiatique  existant  à  l'époque  de  son  im- 
mersion. 

il  est  fort  prohable  que  l'Amérique  était  ctmniie  des 
anciens.  Ela ton  parle  d'une  île  appelée  Atlantide  et 
^^ituée  en  face  des  colonnes  d'Hercule.  11  dit  qu'à  une 
certaine  époque,  il  en  sortit  des  guerriers  qui  rédui- 
sirent en  servitude  tous  les  peuples  établis  entre  la 
Lyhie  et  l'Egypte,  ot  poussèrent  même  leurs  incur- 
sions jusqu'en  'Pyrrhénie.  Mais,  ajoute-t-il,  ces  peu- 
ples finirent  par  se  révolter,  ot  refoidèrent  les  enva- 
hisseurs dans  leur  île.  qui.  un  jour,  disparut. 

On  raconte  aus-^i  qu'en  l'an  de  lîome  35(5,  un  capi- 
taine de  vaisstau  carthaginois  découvrit  une  île  fer- 
tile (t  de  grandes  étendues  de  terre  parsemées  de 
fleuves.    Voulant  en  garder  possession,  il  y  laissa  une 
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p:irlie  de  stm  équipagv  et  s'en  vint  rendre  compte  de 
sa  découverte  au  gouverueiueut  de  son  pays  ;  mais 
celui-ci  iit  mettre  à  mort  et  le  capitaine  et  ses  hom- 
mes, pour  empêcher,  dans  ["intérêt  du  commerce, 
cette  Jiouvelle  (k'  transpirer.  Quant  aux  marins 
al)a.iidonnés  sur  la  terre  é.rangère,  o;i  n"enlendit 
phis  jamais  parler  d'enx. 

Los  Gaulois  el  les  Normands,  c'est  indéniable, 
fir(>nt  aussi  des  voyages  en  Amérique  avant  sa  décou- 
vci'te  par  Colomh. 

Les  Scandinaves,  de  leur  côté,  non  seulement  vin- 
rent de  bonne  heure  en  Amérique,  mais  ils  y  fondè- 
rent aussi  des  établissements.  \'nv  bulle  du  pape 
Pascal  II,  adressée,  en  llli^,  à  Eiik  l^psi,  évê- 
que  de  Vinland  (Oroëidand).  nous  apprend  que  les 
Scandinaves  abordèrent  pour  la  j)remière  fois,  à  ce 
dernier  endroit,  en  1001.  L'évêché  de  Vinland  com- 
prenait, lors  de  l'envoi  de  la  bulle,  treize  puroisses, 
entièrement  peuplées  de  Scandinaves. 

Cependant,  lors  de  la  découverte  de  l'Amérique 
par  Colomb,  ces  établissements  avaient  disparu,  sauf 
quelques-uns,  qui  furent  retrouvés  en  1831,  par  une 
oxi)édiiion  ])ar<ie  tout  exprès  de  Copenhague.  11  est 
probable  (]ue  le  changement  survenu  dans  la  tempé- 
rature avait  épuisé  ces  colonies.  En  effet,  le  Groen- 
land et  le  nord  de  l'Amérique,  en  général,  qui,  jus- 
qu'au XlVème  siècle,  avaient  joui  d'une  température 
assez  clémente,  se  refroidirent  beaucoup  vers  cette 
époque. 
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Le  sud  du  continent,  aussi,  fut  habité  tout  d'abord 
])ar  dos  ]iopulations  nombreuses  et  civilisées.  Elles 
étaient  venues  par  l'istiime  que  remplace  aujourd'hui 
le  détroit  de  Behring,  ou  par  les  îles  Aléoutiennes 
qui  s'étendent  comme  un  chapelet  entre  l'Asie  et 
l'Amérique.  Leurs  mœurs  et  usages,  de  mr'me  que 
ceux  de  tous  les  autres  sauvages  de  l'Amérique,  déno- 
tent leur  origine  asiatique. 

Ces  peuples,  qui  avaient  apporté  avec  eux  la  civili- 
sation (le  l'Asie,  la  perdirent  peu  à  peu.  en  raison  de 
leur  isolement.  Quelques-uns,  cependant,  la  conservè- 
rent et  fondèrent  des  villes  dont  les  vestiges  grandio- 
>es  existent  encore  au  ^Fexique,  au  Pérou  v.t  ailleurs. 
Quant  aux  Mnunt-BiiihJers  de  Ja  Moride,  leur  ori- 
gine est  plus  difficile  à  retracer.  Pourtant,  les  cons- 
tructions qu'ils  ont  laissées  ressemblent,  par  leur  ar- 
chitecture, à  celles  que  l'on  voit  en  Asie. 

Comme  exemple  de  la  forte  civilisation  qui  a  existé 
en  Amérique,  avant  la  venue  de  Colomb,  nous  nous 
contenterons  de  citer  les  Péruviens. 

Le  Pérou,  à  ces  épo(]uos  reculées,  s'étendait  depuis 
Sainte-:\rarthe  jusqu'à  la  frontière  du  Chili,  soit  une 
étendue  de  mille  sept  cents  milles.  Il  était  gouverné 
])ar  des  chefs  appelés  inr/as  ou  incas.  Ces  ingas,  soit 
dit  ici,  ne  paraissent  pas  avoir  été  de  la  même  origine 
que  les  autres  Péruviens,  vu  qu'ils  parlaient  une  lan- 
gue différente.  Afin  de  ne  pas  se  mésallier,  les  ingas 
épousaient  leurs  sœurs. 

Comme  il  y  avait  ])lusieurs  langues  vn  usage  —  il 
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en  était  parlé  jus(iu'à  trois  dans  un  même  village  — 
les  ingas  imposèrent  le  quichua  ou  langue  générale. 
Cependant,  certaines  provinces  conservèrent  leurs 
langues  primitives. 

Afin  de  parcourir  plus  facilement  leur  vaste  empire, 
les  ingas  firent  faire  deux  immenses  routes.  L'une, 
qui  s'étendait  depuis  Pastos  jusqu'au  Chili,  avait  neuf 
cents  lieues  de  longueur  sur  une  largeur  de  'vingt- 
quatre  pieds.  De  quatre  lieues  en  quatre  lieues, 
étaient  érigés  de  grands  édifices  appelés  tamhos  ;  ils 
contenaient  des  vivres,  des  habits  et  tout  ce  qui  pou- 
^■ait  être  nécessaire  à  des  armées  en  campagno.  Sur 
cette  route  appelée  route  des  Ingas,  étaient  échelon- 
nées, de  demi-lieue  en  demi-lieue,  des  sentinelles  qui 
transmettaient  des  messages  en  courant  vivement  : 
une  sorte  de  poste  à  relais.  L'autre  route  avait  vingt- 
cinq  pieds  de  large  et  elle  traversait  les  plaines  entre 
Piura  et  le  Chili,  où  elle  se  réunissait  à  la  première. 
Elle  était  flanquée,  dans  toute  sa  longueur,  de  deux 
murs  très  élevés. 

La  monarchie  des  ingas  dura  de  cin(|  à  six  cents 
ans,  ce  qui  la  fait  remonter  à  l'an  900  de  l'ère  chré- 
tienne. Son  fondateur  fui  Manco-Capac.  La  légende 
dit  qu'il  sortit  du  lac  de  Chuantu,  ayant  à  Ta  main 
une  baguette  longue  de  deux  palmes  et  épaisse  de 
deux  df.  <  ;,«,  que  le  Soleil,  son  père,  lui  avait  remise. 
Là  oii  elle  s'enfoncerait  dans  le  sol,  il  devait  fonder 
une  ville.  Ainsi  armé  de  sa  baguette,  il  parcourut 
tout  le  pays  et  ne  s'arrêta  que  dans  la  vallée  de  Hua- 


1*. 


i;!î'iili!  i  ' 


!     "-!«   Il 


.ii||f  '! 


r 


I'  I  1 


336 


SOIRÉES   DU  CHATKAU   1)|;   liAMEZAV 


iiaeauri,  alors  uiic  foivi.  En  crt  l'iulroit,  su  baguette 
s'étant  eiiloiieée  dans  lo  terrain,  iJ  réunit  ses  gens  et 
fonda  Cim-t).  Disons  ici,  entre  parentlièso,  (|ue,  con- 
trairement à  la  légende,  le  véritable  fondateur  de 
cette  vilk-  l'ut  ïupangui,  un  autre  inga. 

Suivant  le  P.  Blas  de  Valera.  Manco  Capac  ne  fit 
que  s'emjjarer  d"un  rovannie  déjà  établi.  Il  ajoute 
que  le  pays  eut  plusieurs  souverains  avant  la  naissan- 
ce de  Jésus-Christ. 

Lisiga  (luaya-Capiu-  (ou  Huayna-Capac)  fit  la  con- 
quête du  Chili  t't  d'autres  provinces.  On  doit  à  ce  chef 
la  construction  de  plusieurs  forteresses  et  de  plusieurs 
routes.  Deux  de  Oes  routes  s'étendaient  parallèlement 
jusqu'à  Cuzco,  où  demeurait  sa  fiancée  Vayara.  Elles 
avaient  cinq  cents  lieues  de  long. 

Sinchi-Yupangui  occupa  le  trône  après  Manco.  I! 
fit  faire  le  recensement  de  son  royaume,  et  trouxa 
^deux  millicms  d'hommes  en  état  de  porter  les  armes. 
De  plus,  il  fit  exécuter  des  travaux  considérables  pour 
dessécher  des  marais,  construisit  des  ponts,  ouvrit  des 
routes  et  creusa  un  canal  pour  le  déversement  des 
eaux  du  lac  Titicaca. 

Capac  Yupaugui,  son  successeur,  illustra  son  rè- 
gne par  la  construction  d'un  temple  magnifique  qu'il 
dédia  au  soleil  et  qui  servit  plus  tard  de  retraite  aux 
dominicains. 

De  son  côté,  Viracocha-Paullo  réalisa  une  fortune 

colossale  par  l'exploitation  des  mines  d'or  du  pays. 

Lorsque  Pizarre  pénétra    au    Pérou,  en    15-25,  il 
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Suivant    les  ciirouicjui'uis   [uTUviciis.  Catari    ejitro 
autres,    k's   sauvages  du    >\\(\    viuivnt    ou    Aiuériquo 
après  le  déluo-o,  dont    ils    disaient  avoir  eu    eonuais- 
sanco.  Une  tempête  les  a\ait  poussés  sur  le  nouveau 
continent.  Les  \\m  abordèrent  à  Caracas,  où  ils  s'éta- 
blirent ;  les  autres  plantèrent  leurs  tentes  à  Sanipu 
(maintenant    Sainle-llèlèiie)  sous    la    direction    d'un 
cacique  appelé  Tunihe  ou    'rumba.   Le  règne  de  ce 
chef  fut  celui  de  la  prosjjéi'ité.  A  une  certaine  époque 
de  son  règne,  'i^inibe.  voulant  agrandir  ses  Etats,  en- 
voya, une  expéditi«ui  dan-  l'intérieur  des  terres,  mais 
elle  ne  revint  jamais.  C'est  probablement  cette  expé- 
dition qui  découvrit  le  Cliili  et  le  Brésil.     Avant  de 
mourir,  il  dépccba   une  seconde  expédition    à  la  re- 
cherche de  la  première,  (e  fut  Quitumb(>.  l'aîiu'  de  ses 
deux-  fils,  qui  se  chargea  de  la  commande]-.  al)andon- 
nant  le  trône  à  son  frère.  Otoya,  qui  mourut  en  pri- 
son, après  avoir  \u  le  royaume  envahi  par  une  armée 
de  géants.     T)e<  puits  très  ])rofonds.  creusés  par  ces 
derniers,  étaient  encore  visibles  en  MV.M. 

Ayant  longtemps  erré    à    travers  les  forêts,  Qui- 
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tiiiiibe  fonda  une  ville  (jn'il  iioniina  TiimlK'/.,  en  sou- 
venir (le  son  i)ère,  et  poussa  ensuite  ses  reeherelies 
jusqu'à  Himac  (maintenant  Lima)  sans  découvrir  au- 
cune trace  de  la  [(iviuière  expédition.  Quitund)e 
épousa  Dira,  dont  il  eut  un  (ils.  Guayanaz  (hiron- 
deJle).  (|ui  fut  le  premier  ancèti'e  des  ingas. 


Ai)rès  avoir  parlé  successivement  de  la  i'ormation 
de]"Aniéri(|ue.  i\v^  divers  établissements  <|ui  y  ont  été 
faits  par  des  peuples  étrangers,  la  plupart  venant  de 
l'Asie,  nous  diroiis  maintenant  (|uel(|iu's  mots  des 
indiens  du  ('anada. 

Par  leurs  lial)itudes  et  leurs  nueurs,  ces  indiens 
l)rouvent  aussi  leur  communauté  d'origine  avec  les 
autres  sauvages  de  l'Amérique. 

^r.  Joliii  Campbell  les  divise  en  deux  grou[)es  prin- 
cipaux :  l'un.  ma1o-polyiu''sien.  l'autre,  tartare.  Les 
Tartares  sont  surtout  représentés  par  les  Troriiois- 
"W'yandot,  dont  dcuix  divisions  sont  bien  connues 
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Hurons  et  les  8ix-Xations.  Autrefois,  cette  tribu 
tendait  aussi  'loin  que  les  Tarolines.  L'isolement  de  la 
brancbo  iroquoise  au  iiiili.  ..  des  Algon(|uins  doit 
avoir  eu  pour  cause  leur  amour  de  la  l'onquête. 

Les  A'ssiniboines.  dont  le  nom  est  algonquin,  et 
qui  demeuraient  sur  les  bf)rds  de  la  b'ivière-Eouge 
et  de  ses  tributaires,  se  rattacbent  à  la  tribu  des  Da- 
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cotahs.     A  k'iir  tour,  les  Daeutalis  fout  partie  des 
Sioux,  (lu'oji  trouve  surtout  à  Touest  du  Mississipi. 

Les  iro(|uois,  les  Daeotalis,  les  Olierokee-Choetovvs 
sont  d'origine  tartare,  comme  semblent  le  prouver 
leur  langage  et  leur  pl.vsi,|ue.  Les  Tarlares  comme 
on  le  sait,  étaient  jorl  répaixhis  daiis  l'Asie  et  dans 
l'ouest  de  l'Europe.  Ils  s(.ii(  les  ancêtres  des  Mon- 
gols, (les  Magyars,  des  Hindous,  des  Japonais,  etc. 

Kn  raison  de  l'étendue  de  leurs  connaissances,  le 
Dr  Latham  place  au  premier  rang  les  Cherokeo- 
CliDctows,  dans  la  l'a  mille  des(iue]s  il  fait  entrer 
les  Catow])as,  les  Woccoons  et  les  Caddas.  Ces  in- 
diens habitaient  le  territoire  compris  entre  le  Ten- 
nessee et  la  Floride. 

La  plu])art  de  ces  tribus  disaient  aA'oir  eu  connais- 
sance du  déluge,  et  plusieurs  d'entre  elles  adoraient 
le  soleil.     Elles  croyaient  à  une  vie  future. 

îiTous  ajouterons  qu'il  existe  beaucoup  de  ressem- 
blance entre  les  indiens  américains  et  les  Chookcbee, 
quoique  ces  derniers  soient  ])lus  civilisés.  Tls  habi- 
tent les  bords  asiatiques  du  détroit  de  Behrino- 
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Si  riirisi()ph(^  Colomb  ne  fui  pa«  le  premier  à 
venir  en  .\nuu-i(|ue.  nous  ne  pouvons  cependant  lui 
refuser  le  mérite  d'avoir  fait  connaître  définitive- 
ment. l'Amérique  à  l'Europe. 

On  croyait  si  peu  à  l'existence  d'un  autre  conti- 
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iioiil,  que  Col'uiil)  cul  heaucouj)  de  <lilliculté,s  à  sur- 
monter pour  réii«--ii-  à  mettre  à  exéeutiun  son  projet 
(le  découverte.  Jl  s'adressa  d'abord  aux  ''éiiois,  ses 
eomjiatriotes,  puis  à  l'Angleterre  et  au  P(.rtugal, 
îsims  rien  obtenir.  De  guerre  lasse,  il  tourna  les  yeux 
vers  ri';si)agne,  et,  après  trois  ans  de  sollicitations,  il 
en  ol)tint.  trois  petits  vaisseaux,  grâce  surtout  à  l'in- 
tervention de  la  reine,  Isabelle  de  Castille.  C'est 
ainsi  qu'il  entreprit  la  travt'rsée  de  l'Atlanti(|ue,  et 
(praprès  plusieurs  mois  de  navigation,  il  atteignit,  le 
1()  octobre  ll!)->.  une  des  îles  Lucayes,  qu'il  nomma 
8aint-Sauveur.  Les  Espagnols,  qui  avaient  payé  les 
modestes  frais  de  cette  expédition,  s'empressèrent  de 
fonder  des  établissements  en  Anu-rique.  Les  Portu- 
gais vinrent  plus  tard  et  s'emparèrent  du  Brésil. 

Tandis  que  l'Amérique  du  sud  était  découverte  et 
se  peujdait  d'Furopéens.  l'Américpu'  du  nord  était 
encore  ignorée,  et  il  devait  s'écouler  près  d'un  demi- 
siècle  avant  qu'elle  fût  découverte  par  Jacques 
Cartier. 

Il  est  vrai  qu'en  153-1:  et  15'?,5.  Jean  Verazzani,  un 
Florentin  au  service  de  François  1er.  avait  longé  les 
côtes  américaines  dcjuiis  le  cap  Breton  jusqu'à  la 
Floride,  mais  il  n'avait  apporté  de  ses  voyages  que 
des  observations  sans  importance. 

Les  deux  Cabot  (Jean  et  Sébastien),  suivant  cer- 
tains historiens,  découvrirent,  eux  aussi,  les  côtes 
nord-est  du  continent  américain,  en  1-194  et  1407. 

]\rais  les  découvertes    de  Verazzani   et    des    deux 
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('alH)t  •soiu  si  peu  précises,  (pic  nous  rlcvons  consi- 
(léivr  Janpu's  ("iirtin-  cDiuiiir  le  (léconvrcur  du  Ca- 
iiada. 

.)ac(pii"s  Cartier  partit  de  Saint -Malo,  lu  ao  avril 
15;}4,  avec  doux  bâtiments  <•!  cent  vinyï  lioinmcs  d'é- 
«iuii)a,iï(..     (Jrâee  à  des  vents  favorables,  il  arriva,  le 
10  mai,  en  vue  du  cap  Bonavista.  dans  l'île  de  Terre- 
Xeuve.     Les  côtes  étaient  alors  couvertes  do  neige. 
Pour  cette  raison  ou  pour  une  autre,  il  ne  descendit 
pas   à  terre,  et  continua   sa  route.     Tl    côtoya  ainsi 
toute  bipartie  septentrionale  de  Tile.  juiis  se  dirigea 
vers  le  sud,  traversant  le  goltV  (.t  altérissant  dans  la 
baie  des  Chaleurs.     A))rès  avoir  ainsi  côtoyé  Terre- 
Neuve  et  les  autres  îles  du  golfe,  il  prit  possession  du 
territoire  au   nom   d(>   François  Ter,  dont    il   était  le 
protégé,  et  repartit  le  1.-)  août  pour  la  France,  où  il 
arriva  le  5  septembre. 

Le  19  mai  loo.").  Cartier  s'ombar(|ua  de  nouveau 
pour  l'Ainéri(|ue.  le  roi,  charmé  de  ses  découvertes, 
lui  ayant  donné  à  cc>tte  fin  trois  vaisseaux  et  de  bons 
équipages.     Cette  traversée  fut  difTicile. 

Enfin,  le  10  aoi'it,  la  flottille  entra  dans  une  baie 
à  larpiolle  Cartier  donna  le  nom  de  Saint-Laurent. 
Ce  nom  s'étendit  ])lus  tard  à  tout  !.■  golfe,  puis  au 
fleuve.  (|uon  avait  d'alwrd  appelé  "rivière  du  Ca- 
nada." T?emoii!int  Ir  fleuve  avec  ses  trois  vaisseaux. 
Cartier  ari'iva  à  rembouebure  du  Saguenay,  le  1er 
septembre,  puis  à  l'île  aux  Coudres.  où  il  débarqua. 
Tl  atteignit  etisuifc  une  petite  rivière  qu'il  nomma 
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i^unitt'-Croix  (iimiiitt'nfiiil  Sîiiiil-Cliiiricsj.  ('Csl  un 
cet  endroit  «ju'il  royiil.  le  Ifiidciiiiiin  de  son  arrivtV, 
la  visite  do  Doiinnconn,  cher  de  la  l)(»ur;iadt'  de  Sta- 
daconé.  Par  reiitreiiiise  do  doux  sauvages  qu'il  avait 
amenés  on  Franco  à  sdii  premier  vova^^'.  et  (|ui,  re- 
venus avec  lui.  lui  st-rvirent  (rinterprètos  on  cotte 
circonstance,  il  put  traiter  avec  le  chef. 

Anihitieux  d'étendre  le  oIunn|>  do  ses  explorations, 
Cartier  remonta  jusqu'à  l'île  do  :\rontréal.  les  rapides 
d(;  Lachine  rempêeluiMl  d'aller  plus  l(,iu.  Là,  on 
compagnie  de  ses  hommes,  il  ^ifravit  le  Mont-lfoyal. 
Au  pied  de  cviiv  montaj^-ne  se  trouvait  la  hour^'ade 
d'jroohela^^a.  "Elle  était,  dit  Cartier,  à  ])eu  près 
r<mde.  avec  trois  enceintes  renfermant  environ  cin- 
quante cabanes  l(m<;ues  de  plus  de  eintpiante  pas 
chacune,  et  larges  do  (pudorze  ou  (piio.zi'  }ias.  ci 
faites  en  f(U'me  de  tcmnolles.  T^ne  seule  porto  dan< 
renceinto,  au-dessus  de  hicpielle.  ans>i  bien  (pie  tout 
le  tour,  il  s'élevait  une  sorte  (h'  pfalorie  où  l'on  mon- 
tait a\-ec  (l(>s  échelles,  et  ])ourvue  de  pioi're-." 

De  retour  à  Sainte-Croix.  Cartier  décida  d'y  pas- 
ser l'hiver.  Le  scorbut  lui  ayant  oulevé  une  partie 
de  ses  gens,  dès  la  réouverture  de  la  navijîation  il  re- 
passa en  France  avec  deux  do  ses  vaisseaux  seulonuMit. 
forcé  qu'il  était  d'abandonner  le  troisième,  faute  de 
bras. 

François  Ter.  en  l.")ll.  uomma  "^^.  de  'Roborval 
vice-roi  et  lieutenant  général  du  Canada,  et  Cartier. 
promi(r  pilote.     Cotte  ox]iédition  débarqua  dans  le 
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voisiiiii;^»'  (lr(^iél)((;;  imillu'un'iisenu'nt,  poiulnnt 
riiivcr,  clk'  perdit  k-  ((iiart  de  ses  lioiimu'S.  La  giici-rt' 
s'étiiiit  déclarée  entre  Fraii(,'(»is  1er  et  f'liark's-(^iint, 
M.  do  I{()l)erval  et  k's  sums  furent  rappek''s  en  France. 
Après  la  conclusion  de  la  |)ai.\,  vu  lot!),  il  se  remit 
en  route  pour  le  Canada,  mais  il  péril  pendant  le 
voyage. 

Ce  n'est  cpie  cin(|nante  ans  plus  tard  (|u"(tu  rées- 
saya la  colonisation,  et  encore,  n'v  eut-il  pas  lieu  do 
se  féliciter  du  résultat. 

Du  temps  de  Cartier,  les  Esquimaux  habitaient 
l'extrémité  nord  de  l'Améri(|ue,  où  ils  vivent  encore. 
Au  sud  du  golfe  Saint-Laurent,  le  long  do  la  mer. 
on  trouvait  les  Soiiri(|U()is.  les  Cannihas.  les  .Vbéna- 
quis  :  en  haut  du  fleuve,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Sagnenay  et  du  lac  S  lint-Jean.  les  ^fontagnais  :  sur 
le  Saint-Laurent,  depuis  Québec  jusqu'à  ]\Ion(  réal,  les 
Algon(|uins.  Au  sud  des  lacs  Erié  et  Ontario,  les 
Troqiiois.  composés  de  cin(|  tribus  :  les  Agniers.  les 
OnnontogiuV  les  Goyogouin.  les  Onncyouth.  les 
Tsonnontbouan.  Les  Hurons  demenraient  au  nord- 
ouest  des  tribus  iroquoises.  Quant  aux  Outaouais.  ils 
fré(|uentaient  d'ordinaire  la  rivière  qui  porte  leur 
nom. 

A  l'exception  des  Iroquois.  ces  sauvages  avaient 
nn  caractère  inoffensif,  mais  en  tem]is  de  guerre, 
tous  étaient  cruels  ;  ils  torturaient  leurs  prison- 
niers, les  mangeaitMit  même.  Tls  croyaient  à  l'exis- 
tence d'un  être  suprême  qu'ils  appelaient  le  Orand- 
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Esprit.  Ils  avaient  aussi  quelquo  idée  d'une  vie  fu- 
ture. Ils  savaient  construire  des  cabanes,  des  ca- 
nots, et  fabriquer  certaines  armes,  dont  les  plus  usu- 
elles étaient  la  flèobe  et  le  tomaliawk.  Ils  faisaient 
delà  peinture  et  de  la  scul])ture,  mais,  il  va  sans  dire, 
leurs  eonnnissances  en  ces  matières  étaient  fort  limi- 
tées. Ils  se  faisaient  des  habits  de  peaux,  vivaient 
de  ori])ier,  de  ]ioisson  et  de  légumes. 

Ainsi,  or    le  voit,    les  s;iuva,2-e's    du  nord  étaient 
baiicoup  plus  arriérés  que  c'ux  du  sud. 


■  I 


f 


I  i 


i: 

i 


.    ! 


Kl 


i 


ii' 


il! 


A.  DE  BUSSIÈRES 


i 


î  i'.l.; 


1^ 


il 


V. 

Il 


A 

I) 
'V 
V 

K 
X 


II 


A.  DE    lîUSSIKHES 


347 


Kita-no-tendji 


C'est  un  toinplo  do  pierro  aux  strueturos  éiioniu's. 
Dont  les  contours  pesants  estompent  l'horizon  : 
(Jranits,  marbres  en    blocs,   pylônes  ;Y  foison, 
Flaucjués   (l'ombres.     Autour,  des  c&ilres  ou  des  ormes. 


Au  sein  de  l'éclatante  et  vaste  floraison 
Des  chrysanthèmes  d'oi-  aux   sépales  difformes. 
Triste,  ainsi  (pie  ses  dieux  aux  immobiles  formes. 
T'n  vieux  bonze  accroupi  murmure  une  oraison. 

Kita-no-tendji  dort.     Ni  les  voix  de  l'enceinte. 

Ni  les  bruits  éternels  de  Kioto  la  sainte 

Ne  vont  troubler  la  paix  de  son  divin  sommeil. 


^lais  les  temps  l'ont   penché  vers  l'abrupte  colline; 

Il  eliancelle,   pareil  au  vieillard  qui  décline 

Sous  les  srands  rayons  roux   de  l'hivernal  soleil... 
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Simple  promenade 


D'ainv-'S  un  tnhlpaii 


i^oiis  le  ciel  emiioiii'piv  de  son  ii.-i.vs  uatîil. 
Belle  en  son  lin  sourire,  vi  de  pose  eliarmunte. 
Elle  allait;  vers  les  prés  où  l'iris  et  la   menthe 
Mariaient  leur  fraîcheur  aux  parfums  du  santal. 

Sur  sa  .i^orge  l»rrdait  la  pci'le  ou  |(>  métal, 
En  des  feux  aussi  doux   (jne  sa  ,!>raiule  âme  aimante; 
Et  les   rayons  mordants  de  sou  re-ard  d'amante 
Se  perdaient  dans  l'azur   du   va.sine  oriental. 


Mais  la  brise  rieuse  épandiaii   dans  ses  tresses 
Le   souttie  parfumé  de   ses  eliaudes    caresses 
Et  tordait  les  duvels  de  son  r(.-:e  évantail  ; 


Puis,  lasse  de  mardier.  la  hlanclie  deumiselle. 
Dans  le  soir  qui  dorait  les  marbres  du   portail. 
Sentit  battre  son  c(eur  et  pénétra  chez  elle. 
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Comparaison 


Ainsi.  (luaiKl  le  doigt  do  l'aurore 
Dévoile   le  sein  nu  des  fleurs. 
Pétales   au.     rraîolu-s    couleurs 
Qu'un  cliaud   ra.von  de  soleil  dore. 


Colil)ris  et    merles    sitileurs 
Désertent   la   plage  sonore. 
Et  vont,   pour  revenir  encore. 
Y  boire   la   rosée  en  pleurs. 


Ains'    ..ans  ion  eieur.  ô  mignonne, 
Source   où   l'amour   tou.jours  frissonne. 
•Te  îjois  sans  pouvcjjr  l'épuiser. 
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Et  plein  d'une  amoureuse  tlamiue. 
Radieux,  je  berce    mon  âme 
Dans  l'ivresse   de  ton  baiser. 
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IV 


Soirée  allemande 


Le  silonce  (uidonotMir  pèse  dans  l'air  serein 
Sur  la  triUKinilli!.'  «l(>s  pics  aux  sommets  roses  ; 
Et  l'absence  de  cliants  ou  joyeux  ou  moroses 
Attiiste  les  flots  bleus  du  Danube  et  du  Rliin. 

Mientoi  le  .ivpuseule  issu  d'un  noir  éerin 
S'en  vient  mettre  de  Tombre  an  front  pâle  des  roses. 
Et  là-bas  le  couehant  qui  pleure  sur  les  ciioses 
riianse  en  voile  de  deuil  son  voile  purpurin. 

l'ar  delà   les  sTan<ls  monts  aux  crêtes  inconnues 
r.a  lune  mollement  verse  du  fond  des  nues 
Les  images  du  sonye  et  les  tristes  .sommeils. 

Et  eontemi)le  sous  elle,  eu  scènes  fantastiques. 
Parmi  vos  reflets  d'or,  ô  nocturnes  soleils  ! 
La  sauvaji-e  l)eauté  des  plaines  j^'ermaniiiues. 


Sons  le  paU'tuviei-  qui   s'ouvre  en  parn-o., 
Ef  la  rlarf.'  qui  fnif.  éperdnnio„t  vermeille 
M-'le  .les  reflets  d'or  anx  hlanclieurs  de  son  .ol 
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Khîpma  la  Turque 


IH'S  arômes  subtils  naireiit  en  pleins  vergers. 
Tout  autour  des  bosipiets  fleuris  des  promenades 
Où  1,>  kokila  dit  ses  folles  sérénades 
An  dahlia  «pii    ci'i.ît  cutn'  les  orautrcrs. 


Et  sur  l(>s  saxons  doux  eonime  des  satinades. 
«'ointe  d'un  voile  pourpre  aux  plis   lins  et  létrers. 
Kl.îrma   s'endort   au  soin  des   rêv<>s  mensongers. 
Très  du  yali  désert  flanqué  de  colonnades. 


Sa   lourde  .resse  blond.»  on.lul.>  sur  le  s.)l 

A  la  vasuo  .le^-  m.-rs  .>n  sa  forme  pareille  : 

Et  la    ti.^re  ind.)lente  au   vent  du  soir  sonim.Mlle 
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VT 


Soirée  castillane 


Vjifïues  comnic  un  retiet  tv^>H  doux  des  poreelaiiu's, 
D(>  ItuniiuMix   r-clnls  d'astn's  (U'nii-voih's 
Ciirt'sseiit   (loucciiicnt,  sous   les  ciciix   coustclir's 
L'iiumohilo    vcrdour  dos  pAles  marjolaines. 


Aussi,  diuis   le  sileure.  ou  entend  vers  les  blés 
l.e  faraud    vol  alourdi  des  nocturnes  phalènes, 
l'eiulant   qu'au  loin,  la    voix  des  Ixdles  madrilènes 
îiésonne  sui-  la  route  aux  sables  grivelés. 

Vu  franc  toréador,  rêvant  de  ses  parades. 
Sourit  en  son  parterre  orné  de  balustrades 
Où  l'ouagre  fleurit  près  des  alcarazas  ; 


Et  la    l»ris('  du   soir,    harpiste   éollenne. 
Eveillaui   des  parfums  le  Ions  des  miniojcas. 
\'ibre  dans  les  sons  d'or  d'une  tyrolienne. 
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VIT 


Journée  d'automne 


Lo  vent  <iui  Kiinco  nu  foutl  des  bois  mornes  et  chauves, 
Counue  (les  j,'oii(ls  rouillC-s  sous  d'énormes  v.-iiitaux, 
Traîne  lugultremeiil.   le  long-  des   vép'taux, 
Le  pale  lourliillon   des  feuilles  aux   tons  fauves 


Dans  le  l«»iut;iin.  caehaut  la   pente  des  coteaux, 
Dorment    vieux    troncs,    rameaux,    ponts    cr<»ulan(s    et 

suimauvos; 
Et  le  merle  fuyant  vers  les  liuriscons  mauves. 
Jette  ses  cris  plaintifs  aux    vents  orientaux. 


Dans  les  sillons.  ]»lus  rien,  rien  sur  la   plaine  nue  ; 
I/ame  ressent  en  elle  une  crainte  ineonnue 
Quand  le  frimas  blanchit  le  sol  dm-  et  .clacé. 


Il    i 


Et  riionmie  frissonnant  en  sa  triste  demeure. 
Voit  le  ciel  autoimnal  ouvrir  son  fin  ne  blessé 
Au  soleil  souriant  à  la  terre  qui  pleure. 
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DOUX  MYSTÈRE 


i'I  î 


Elle  était  jolie,  et  sa  robe  beige  seyait  à  merveille 
à  son  teint  de  brune.  C'était  une  andalouse  vraie, 
perdue  dans  un  coin  d'Amérique. 

Lui,  type  parfait  de  notre  paysan,  il  l'aimait  avec 
cette  sincérité  des  eœurs  honnêtes  q.ui  ne  connais- 
sent que  le  ciel  bleu,  les  bois  enchanteurs,  les  blés 
d"or. 

La  main  dans  la  main,  le  cœur  rempli  d'ivresse, 
l'oreille  ouverte  aux  raille  bruits  des  futaies,  aux 
harmonies  qui  s'élevaient  de  partout  comme  un 
hymne,  ils  allaient  tous  deux  sous  les  grands  arbres, 
par  le  vert  sentier  frangé  de  marguerites. 

Cet  hymne  mystérieux  des  choses,  c'était  un  thè- 
me d'amour  mystique  parlant  à  l'âme  ravie,  lui  di- 
sant le  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé,  de  jouir  des 
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tendresses  infinies,  de  s'abandonner  à  l'espérance, 
aux  caresses  ardentes,  et  de  boire  à  longs  traits  le  vin 
eapiteux  des  baisers. 

L'émerande  du  feuillane  et  des  mousses,  les  subtils 
parfums,  la  douce  lumière,  les  chants  d'oiseau,  tous 
les  attraits  de  la  nature  en  fête  venaient  mettre  des 
sourires  aux  lèvi-es  et  de  Pextase  dans  les  yeux. 

Os('rent-ils  ?.  .  .  Je  ne  l'oserais  jurer  :  mais,  — 
Dieu  me  pardonne  !  —  je  crois  qu'ils. . .  n'osèrent 
pas. 

—  Pas  quoi  ? 

—  Ah  !   bien,  bon,  laissez-moi  tranquille. 
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Néron 


(Le  vaisseau  qui  luùne  ApripiMiie  à  la   mort,  s'éloigne,    Nrron  sur  le 
rivage  avec  un  de  ses  intimes.) 


sÈnoy 


\m 


Mon  confident,  regarde  :   A  l'horizon  lointain. 

Ne  vois-tu  pas  blanchir  ses  voiles  de  satin  ? 

Il  vogue  sur  les  enux  ainsi  qu'une  colombe, 

Ce  vaisseau  qui  conduit  ma  mère  vers  la  tombe, 

Ce  vaisseau  que  sa  voile  emporte  au  vent  du  soir. 

Et  qui  semble  plonger,  au  loin,  sous  le  ciel  noir. 

Approche,  ami,  j'ai  peur  !    Oui.  .fai  piun-  des  fantômes. 

Réponds,    quand  tout    sommeille,  aux  palais,    sous  les 

chaumes. 
Le  tombeau  garde-t-il  toujours  ses  habitants  ?. , . 
Leurs  spectres  sortent-ils  à  ces  mornos  instants. 
A  cette  heure  troublante  et  pleine  de  silence. 
Où  la  nuit  sur  la  terre  étend  son  voile  immense  ? 
Moi.  je  frémis  encor  de  mon  crime  incertain. 
.Te  doute  de  Néron,  je  doute  du  destin. 
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Je  voudrais,  sans  iiicrci.  voir  pleurer  mes  victimes. 
Faire  coiil(>r  <lii  sa'iîx.  aocMiniuIei-  des  crimes  ; 
Je  voudrais  éfre  seul  ré^nanl  par  la  terreur. 
Etre  plus  que  NYm-ou.  être  i»lus  (lu'empereur  ; 
Je  voudrais  des  pouvoirs  ««scalader  le  faite  ; 
Je  voudrais  commander  .lUx  venis,  ù  la  tempête  ; 
Je  voudr.'iis,  je  voudrais,  sous  mon  regard  dt  feu, 
Voir,  la  unit,  s'allumer  la  route  du  ciel  bleu. 
Les  astres  m'ohêli-  dans  les  océans  d'ombre, 
P:f  je  trend)le  ti  l'aspect  de  ce  vaisseau  qui  sr.nibre. 
Et  je  crains  de  revoir,  dans  mes  tristes  ennuis. 
Se  lever  Afïrippine  au  milieu  de  mes  nuits. 
IvAche  !. . . 

<  ANICÉTUS 


i.'i 


Eh  !   (]uoi  donc,  seigneur  ?  elle  va  dans  les  ondes 
Quand  elle  quittera  ces  demeures  profondes 
Où  Pluton  retient  tout  sous  sa  rigide  loi. 
Nous  serons  disparus  dès  longtenjps.  vous  et  m«)i. 
D'ailleurs,  ne  craignez  rien,  la  porte  de  la  tombe, 
Quand  elle  s'est  ouverte,  et  quand,  elle  retombe. 
Garde  en  un  cachot  mieux  asstu-6  tous  les  jours, 
Celui  qui  vient,  hélas  !   y  vivre  pour  toujours. 
Mais  quels  tristes  soucis  occupent  donc  votre  ûme  ? 
Chassez  cela,  seigneur.  Oh!  quels  regards  de  tlannue!... 

NftnON 


Dans  la  plainte  profonde,  éternelle  des  tlots. 
N'entends-tu  pas  monter  des  raies,  des  sanglots  !. , , 
Elle  approche. , .  elle  approche. . .   elle  vient,  la  victime. 
Lavols-tu  sur  la  lame  ?.,.  O  mon  meurtre  !  O  mon  crime  ! 
O  sang  que  j'ai  versé  !  O  fantôme  vengeur  ! 
De  grâce,  laissez-moi  !    Pitié  pour  l'empereur  ! 
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AMCÉTUS 


Je  coranieuce  il  trcmblor  ;  quel  est  donc  ce  m.vsttie  V 


.\f:«ox 


Revions-tu  de  la  mort,  fantôme  de  ma  irôre  ? 


AMCÉTUS 


luQagiuntion.  value  chimère,  erreur  ! 


NÉROX 


Non,  non,  je  l'aperc^oi.s  dans  toute  son  horreur. 
Avec  ses  noirs  cheveux  que  couvre  l'onde  amêre, 
Sou  geste  menaçant. . .  Oh  !  oui,  c'est  bien  ma  mère!. 
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L'Abdication 


(f"e!<t  In  nuit  :  rKinpcrcur  dans  le  piiliiis  de  Fontaineblcnu,  nu  mnré- 
c'iinl  Ney  qui  se  tient  respectuouseuient  debout  devant  lui.) 


I/EMI'EUKUR 


Avoz-vous  rooonnu  inos  soldats,  tout   a  riioiiro  V 
De  quoique  vnln  danser  que  votre  esprit  se  le'Vire, 
Les  épiques  porteurs  des  étendards  gaulois 
Ne  peuvent  se  laisser  ainsi  dicter  des  lois. 
Ce  matin,  tous  rangés  en  fll(>s.  sous  la  brume, 
'l'andis  que.  parles  ('liaiiips.  quelque  bivouac  fume. 
Ce  matin,  m'acclamant  longtemps  avec  fureur. 
Ils  n'auraient  pas  songé  qu'à  moi.  leur  empereur. 
On  allait  demander  jusqu'il  la  déchéance 
Pour  la  sotte  raison  du  bonheur  do  la  France, 
Lorsqu'ils  croyaient  voir,  quand  sonnaient  mes  éperons, 
Pa'-ser  toute  leur  vie  au  souffle  des  clairons. 
Maréchal  !   au  milieu  de  mes  douleurs  muettes, 
"\'ous  et  les  autres  qui  devez  ce  que  vous  êtes 
Au  clément  empereur  devenu  votre  ami. 
Vous  voulez  que  le  coup  ne  soit  pas  îi  demi 
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Port^.  Vous,  clH'fs,  umluvv  iion  ciiiquuim.  inllh.  lioiniiu.s!... 
Ah!  iM'soiniiios-uousplus.  i.anlU'u,  ce  quonous  somnu.s! 
A  riinin.  an.  sur  iics  rroiils.  IoimIoiU  los  uiiiuvals  jours. 
Aigles  que  vous  C'tir/,  série/,  vous  des  vnutoiu-s  ? 
Vous  pensez  qu'uu  soldat,  élrnuKe  esciiniolUKe. 
Aux  durs  C'V^nenients,  en  elmiigeaiii  de  visage, 
S'necoiiiniode  sans  penr.  sans  sou<'i.  sans  remords. 
Vous  croyez  (ju'il  pourrait,  sans  soutTiir  mille  morts, 
Connaître  que  le  sol.  le  sillon,  la  eliaundère. 
Jusqu'il  l'air  qu'on  respire  et  .|us(pi'j\  la  lumière. 
Sont  souillés,  viciés  par  un  souille  ennemi. 
Que  le  ',)eup!e  fran(;ais  s'a  naissant  a  dend 
Sous  rempoisonnemeni  su.iiil  de  son  mécompte. 
En  lisant  son  histoire,  en  devrait  avoir  honte  ? 
Allons  donc,  maréchal  .'  conmiissez  votre  san;,'  ! 
Veillez,  car  c'est  de  haut,  parfois,  qu(>  l'on  descend. 
Mais,  serait-ce  que.  par  la  fatalité  somhr.', 
L'empire,  le  plus  grand  v.-iisseau  des  Ages,  sombre  ? 
Ses  flancs,  comme  des  murs,  sur  la  meute  des  flots, 
Glissaient,  éperonnés  do  cris  et  de  sanglots, 
Tandis  que  se  riant  des  gouffres  (pi'on  prépare, 
Le  pilote  géant  se  tenait  à.  la.  I)arre. 


r,K  MA7:i':cirAi, 


Il  est  créé,  l'abîme  insondable  de  maux 
Que  ne  peut  plus  voiler  la  souplesse  des  mots. 
Sire,  voyez-vous  bien  ?   il  faut  s'en  rendre  compte. 
Et  je  ne  pense  pas  qu'ils  doivent  avoir  honte. 
Les  héros  des  combats  dont  .i'al  le  souvenir  ; 
Ces  hommes  dont  le  sabre,  aux  yeux  de  l'avenir, 
Aura  courbé  la  tête  ;Y  la  morgue  allemande 
Et  jeté  tant  d'éclairs  au  fond  de  la  Légende. 


iiNli  ! 
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Oui,  vouH  l<-H  flt«>s  ui'niiils.  roiiiiiii'  vous  iIImIox  IiIrii. 
Kt  |i(iur(iint.  (Ml  n'  Jour.  Ils  w  voulnil  plus  rlcii, 
Ult'U  <|U'un  pt'U  H*>  l'fpos.  rli>n  <|u'uii  p«>u  uioliis  <!«>  ;;Iolr*>, 
Ciir  ou  HO  Ijihso.  oiidu,  niôino  ilo  lu  violoiro. 
{•'iilro  fn'nihlor  lo  moI  of\  so  poi'tout  vos  |nis. 
rjH-courlr  dos  puys  ipio  fou  iio  coiiualt  pus. 
Toujoius  r«''p«'o  uu  poluy.  ot  poU(l:iul  (iiiit  »rnnu<*'os  ; 
l'jissor  los  Alpos.  lo   jtliiu.   rniu<'lili'  los  |).vn''Uôos, 
As|)lrf'r  lo  voul  froid  ou  l'Auio  du  ndsirni. 
Afoiitor  d'nu  vol  subllino.  oryucllloiix.  sidCTiil, 
Mo!i(oi-.  snus  lalssor  voir  de  sI^îuos  ;Io  fjill)l(>sso, 
Aloulor  i"l;xidouu'nl.  snus  rolrtclio.  snns  cosso, 
C'cln  u'ost  pus  i)ossil»lo  A.  vos  vioux  vr-tCrans, 
I.ours  bras  so  s^nit  nu»urtrls  A  faucluu*  d«'H  tj'rnns. 
Fatiguas  pt  caducs,  perdus  daus  tmit  leur  être, 
Ils  soni  rost<''S  toujours  ('dt^'los  A  leur  maître. 
.Mais,  pour  avoii-  couché  tant  do  nuits  on  plein  v«Mit 
Sous  lo  dônio  du  ciel  nébuleux  et  mouvant. 
Ils  ne  peuvent  aller  ))lus  loin,  (pioi  qu'il  lein-  coflte. 
Car  avec  la  victoire,  Us  ont  Rnrd6  la  goutte. 

I,'E.MrEnEX'R 


Ah  !   vous  avez  la  Routte.   invincibles  Ruerriers, 
Et  pour  vous  endormli-  sin-  un  lif  de  lauriers, 
Vous  avez  attendu  cette  heure  solennelle 
Où  l'aigle  avait  de  la  fatigtie  dans  son  aile, 
on  l'ennemi  me  tient  daus  un  cercle  de  fer 
Dont  je  ne  puis  sortir  (]U'avec  vous  ou  l'enfer  ! 
rroutteux  de  votre  cœur,  goutteux  de  la  mémoire. 
Vous  avez  plus  de  goutte  encore  que  de  gloire  ! 
Marécliaux,  généraux  aux  larges  galons  d'or, 
Paradant  au  travers  d'un  falmleux  décor. 
Tant  que  i)our  vos  désirs  j'eus  une  ridie  proie, 
Vovs.  suivîtes  avec  des  murmures  de  joie  ; 
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MnlH  (ni'un  iM'VJTM  s'i«n  vltMiiic  nii  iiiill<>u  «{«.h  eoiubjitii 
.Mt'ttro  <'«'tto  viilcur  Inlsillrc  A  lois. 
Vixr  ce  <<)n|»  <lii  lijistird   votre  niii<>  est  t<MTaHN<''«'. 
Kt  voiiM  avez  lit  mnittr  !\  votre  nnicur  piisN^'o. 
LftcliOH,  mclicH,  n>iif  fois  lAcIics  «|ii<>  vous  C-llcz  ! 
J'ai  pour  vous  *lii  u\0\h-\h.  j..  irai  pun  «le  plil^.. 
I><»ii(.'.  jo  vais  nlxlhiiKM-.  lY  vos  instances,  mes  ftnies. 
Mais  cette  (>ncre  fera  des  tndies  sur  vos  lames. 
Qtil.  rongeant  lenr  acier  avili  «ir-soruinis. 
S'élargiront  toujours,  sans  s'etïa<'or  Jamais. 


I.IC    AfAIlftcirAL 

Mais  siro.  Montez  donc,  songez  au  roi  de  Uonu'  ! 

L'KMPKHKtni 

Kt  .sans  les  fondements.  qu'arrlve-t-II  au  dôme. 
Sinon  de  sY'irouier  à   (inel(|U(>  instant  fatal. 
En  broyant  de  ses  blocs  C'normes  de  métal 
Tout  ce  (|ue  le  hasard  avec  ses  mains  sereines. 
Vint  Jef<>r  au-dessous,  d'extases  ou  de  haines  ! 

îl!("'Viiiit.) 

Humbles  soldais  foml)és  en  de  stoïquos  morts, 
Sortez  d(>  V(.s  tomlieaux,  sans  peur  et  sans  remords  ! 
Relevez  donc  vos  fronts  sommeillant  sous  les  dalles  ! 
Venez.  ven(>z,  démons,  dans  l'orape  des  balles, 
Faisant    revivn>  (>ii    vous   ror;;ueil  (b>s  Jours   passés. 
Nous  rendre  les  vivants  Jaloux  des  trépassés  ! 
Venez.  Jeunes  et  vieux  I  vêtiez,  les  eapitaim>s 
Dont  les  fisurcs  sont  dans  l(>  temps  si  lointaim's  : 
La  ph!iliin«t'  siicréi'  et  douce  de  mes  fîls 
Qui  n'oublia  J.'imais  ce  qu'un  Jour  Je  la  fis  ! 
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Ouvrez  nvec  vos  doigts  la  hidcur  de  la  torre. 
Et  nous  (iuitt(*rons  tous  cette  ombre  solitaire, 
Pour  forger,  aux  bruits  sourds  du  canon  dans  les  airs, 
D'autres  feuillets  d'histoire  éclaLjussés  d'éclairs. 
Lannes,  toi,  le  liC-ros  de  ma  belle  épopée, 
Agitant  ji  ton  poing  la  tlamnie  d'une  épée. 
Chevauche  ta  monturt»  étrange  de  brouillard  ; 
Après  tant  de  jours  mort,  tu  dois  être  un  vieillard  ? 
Pourtant,  que  le  sang  frais  qui  de  ta  jambo  coule. 
Kaignant  mes  maréchaux  d'une  vermeille  houle. 
Couvre  de  son  torrent  leurs  corps  appesantis. 
Et  les  refasse  grands,  eux  qui  sont  si  petits  ! 

(Un  délire  icystitiue  s"empare  de  l'Empereur.) 

Dieu  !    tous  ont  entendu  notre  prière  ardente. . . . 
Ils  s'en  viennent. . .  traînant  après  eux  l'épouvante 
Des  linceuls  élargis  sous  le  souffle  des  vents  ; 
Corps  légers,  nuageux,  incertains  et  mouvants. 
Dont  les  prunelles  ont  des  lueurs  de  phosphore, 
Et  les  bras  amaigris,  une  grâce  d'amphore. 
I>eurs  pas  glissent  vers  nous  avec  un  frôlement, 
Leurs  yeux  font  du  sol  noir  un  autre  firmament. 
Ils  passent  sans  relâche,  et  toute  cette  foule. 
Ainsi  qu'un  fleuve  immense,  à  l'horizon  s'écroule. 
Les  uns  pointent  dans  l'air  des  sabres  inc  nnus. 
Les  autres  vont  tremblants,  beaux,  subMmes  et  nus. 
Et  leurs  traits  balafrés  de  stigmates  livides 
G  rident  comme  un  reflet  rouge  des  pyramides 
Mêlé,  du  dernier  coup  que  la  mort  leur  donna, 
Aux  verdâtres  glaçons  de  la  Bérésiua. 
Quelle  armée  innonibrable  a*  surgi  de  la  toml>e  ! 
Suivez-moi  !   suivez-moi  !    Puisquo  l'empire  tombe. 
Que  l'ami  vivant,  plus  que  l'ennemi  le  bat. 
Nous  allons  le  refaire  avec  un  grand  combat  ! 

(L'Empereur  prend  une  petite  bouteille  remplie  d  un  liquide  noir,  sur 
une  table.) 
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Frères,  dans  uu  instant,  oui,  dans  une  seconde. 

Ensemble  nous  pourrons  reconquérir  )o  monde! 

Réunis  pour  sauver  nos  mères  et  nos  sœurs 

Mai-chant  d'un  ferme  pas  vers  les  envahisseurs, 

Et  laissant  en  ce  jour  nouveau,  l'arme  ordinaire 

Nous  irons,  s'il  le  faut,  dérober  le  tonnerre. 

Univers  assoupli  sous  la  verge  d'airain. 

Tu  vas  réobéir  à  l'accent  souverain 

De  celui  qui  régla  si  longtemps  ta  carrière. 

Ah  !  tu  voudrais  brisor  l'immuable  barrière 

Torrent  que  j'ai  dompté  par  la  peur  de  'a  mort  • 

Tache  de  bouillonner  dans  un  suprême  effort. 

Epuise  ta  vigueur  en  de  folles  fatigues, 

Toujours,  sur  ton  chemin,  tu  trouveras' mes  digues. 

Adieu. .     Non.  je  reviens  !. . .  Monde  lâche,  au  revoir  ! 

(Le  maréchal  arrachant  des  mains  de  l'Empereur  la  bouteille  noire  c,ue 
celmti  porte  à  ses  lèvres.) 

Mais,  sire,  qu'avez-vous  ?  Je  ne  puis  concevoir. . . 
(L'Empereur  sortant  tout-à-coup  de  son  délire.) 


i: 


l'empeeeur 

Que  l'a'       que  l'on  met  soudainement  en  cage 
Ne  meurt  _>as,  soudain,  de  douleur  et  de  rage  ?. . 
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III 


Le  drapeau  tricolore 


O  mon  noble  étendard  !  qu'on  t'admire  ou  blasphème, 
Tu  te  fis  un  chemin  au  triomphe,  quand  môme. 
Après  avoir,  aux  jours  sanglants  de  la  Terreur, 
Foudroyé  l'ennemi  dans  sa  folle  fureur  ; 
Après  avoir  lutté  contre  l'Europe  entière, 
lît,  géante,  l'avoir  couchée  en  la  poussière. 
Tu  passas  radieux,  aux  clameurs  du  canon, 
Tu  parcourus  le  monde  où  frémissait  ton  nom  ; 
Tu  marchas,  tu  volas,  démon  de  la  bataille. 
Dans  tes  plis  déchirés  s'engouffrait  la  mitraille. 
Et  tu  mettais  un  souffle  étrange  dans  les  cœurs. 
Et  quand  tous  nos  clairons  sonnaient  pour  les  vainqueurs, 
Quand  nos  tambours  battaient  une  dernière  charge, 
La  gloire  avait  inscrit  la  France  dans  sa  marge. 
O.lours!    jours  immortels!  jours  d'effroi!  jours  d'éclairs, 
Où  la  poudre  ébranlait  h  tous  moments  les  airs, 
Votre  empreinte  est  profonde  aux  pages  de  l'histoire  ! 
Remportant  aujourd'hui  comme  une  autre  victoire, 
Il  se  déroule  encore,  notre  illustre  étendard  : 
Regardez  sous  ses  plis  tous  ces  enfants  de  l'art, 
Vous  qui  ne  voulez  pas  que  la  France  soit  reine  ; 
Regardez  la  science  et  sa  clarté  sereine, 
Puis,  dites  :  "  ce  drapeau  n'est  pas  celui  du  roi  ", 
i\rais  c'est  celui  du  peuple,  et  je  l'adore,  moi  ! 
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IV 


TIR  AUX  PIGEONS 


Toiis  dans  une  même  cage,  ils  tournaient,  épeurés, 
leurs  petites  têtes  fines,  ouvraient  bien  ronds  leurs 
yeux  inquiets,  avec  une  interrogation  plaintive  et 
douce  au  fond  de  leurs  prunelles  lustrées  comme  de 
la  soie  humide  ou  de  l'émail  qu'une  vie  intérieure 
viendrait  animer  de  sa  vive  lumière. 

Les  ailes  froufroutantes,  les  plumes  érai  liées,  les 
roucoulements  adoucis,  la  crépitation  des  coups  de 
becs  dans  les  auges,  disaient  toute  l'insouciance  et  la 
légèreté  de  ces  gentils  oiseaux,  dont  l'inconsciente 
cruauté  de  l'homme  allait  faire  des  victimes.  La  lu- 
mière, diverse  comme  leurs  mouvements,  ajoutait  des 
teintes  merveilleuses  à  leur  plumage  multicolore,  et 
devant  ces  gracieux  condamnés  à  mort,  enfants  de  la 
nature  comme  ceux  qui  allaient  les  exterminer,  je 
sentais  une  amertume  indéfinissable  et  lente  m'en- 
vahir. 
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Un  timbre  grossier  annonça  l'ouverture  du  tir. 
Grave,  les  yeux  fixés  sur  les  deux  boîtes  aléatoires,  un 
homme  émergea  de  la  foule  ;  le  soleil  attachait  un 
mince  et  mobile  ruban  d'or  sur  le  canon  du  fusil  qu'il 
tenait  à  la  hauteur  de  sa  poitrine.  Tout  à  coup,  sous 
la  poussée  automatique,  l'une  des  boîtes  s'ouvrit,  et 
quelque  chose  comme  un  paquet  de  plumes  alla  s'é- 
bouriffer dans  l'air  brûlant  ;  puis  une  tête  s'allongea, 
deux  ailes  s'étendirent  avec  des  battements  rapides. 
Le  fus'iil  tira  sa  courte  langue  fauve  dans  un  nuage  de 
fumée  blanchâtre,  et  le  pigeon,  blessé  à  mort,  de  rou- 
ler par  terre  avec  des  palpitations  et  des  saccades  qui 
soulevaient,  par  intervalles,  sa  petite  tête  soyeuse  au- 
dessus  du  gazon  éclaboussé  de  gouttelettes  de  sang. 

Après,  ce  fut  le  tour  d'un  autre,  puis  d'un  autre 
encore,  et  cette  tuerie  chargeait  Je  grand  panier,  ré- 
ceptacle des  victimes,  de  cous  inertes,  d'ailes  brisées 
où  la  trouée  du  plomb  s'annonçait  par  de  petits  points 
rouges,  macules  ou  caillots  ;  de  plumages  brutalement 
froissés,  dont  la  splendeur  évanouie  dans  la  mort  ne 
présentait  plus  qu'une  masse,  une  agglomération  de 
tons  bruns,  blancs  ou  roses,  s'écroulant  les  uns  sur  les 
autres  avec  des  airs  de  conscience  et  d'incompréhen- 
sible désespoir. 

De  temps  à  autre,  quelques  pigeons  parvenaient  à 
fuir,  et  après  avoir  traversé  la  ligne  des  tirailleurs 
qui  les  guettaient  aux  alentours,  leur  vol,  devenu  in- 
certain, les  emportait  circulairement  dans  l'azur 
comme  des  jouets   impondérables   de   l'atmosphère, 
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pour  les  ramener  trop  souvent  sous  Ja  bouche  mena- 
çante et  sombre  des  fusils  qui  détonnaient  en  proje- 
tant, quelquefois  avec  une  maladresse  excessive,  une 
mitraille  éparpillée  comme  les  jets  d'une  fontaine. 
Tourbillonnant  dans  cette  rafale  mortelle,  les  pi- 
.i,'eons  (inissaient  presque  toujours  par  s'ébouler  sur 
rhorbe,  d'où,  par  hasard,  ils  reprenaient,  affolés,  leur 
vol,  leur  fuite  instinctive,  en  perdant  de  petites  plu- 
mes légères  comme  un  duvet,  qui  voguaient  dans  la 
brume  imperceptible  des  exhalaisons  florales. 

Alors,  les  pauvres  fugitifs  décrivaient  une  ligne 
courbe  vers  l'horizon,  ou  montaient  droit  dans  le  fir- 
mament, jusqu'à  des  hauteurs  prodigieuses,  où  ils 
s'arrêtaient  tout  à  coup,  immobiles  écorchures  pâles 
dans  une  voûte  de  lapis-lazuli  criblée  de  javelines  de 
ilammos. 

Pauvres  oiseaux  !  les  cieux  ne  sont  que  le  couvercle 
inéluctable  de  l'universel  cercueil,  et  vous  allez  vers 
ces  abîmes  chercher  un  refuge  contre  le  plomb  qui 
hache  vos  chairs,  mais  ne  nous  jalousez  pas  ;  nos 
cœurs,  la  vie  les  meurtrit  aussi  avec  une  plus  froide, 
plus  persistante  et  plus  aveugle  rage,  comme  le  raisin 
dans  un  pressoir  éternellement  inassouvi. 
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Clair  de  lune 


Sous  les  rayons  ikm^oux  d'imo  lune  d'opale 
Obscurcie  a  demi  dans  son  vol  sur  l'azur 
Par  un  nuage  brun  aux  nuances  gris  paie 
Déroulant  ses  replis  dans  le  firmament  pur; 

Sur  un  lac  endormeur  oft  les  clartés  douteuses 
Des  flambeaux  de  la  nuit  promènent  doucement 
Leurs  reflets  diaprés  en  vagues  onduleuses 
Parmi  les  joncs  penchés  capricieusement; 

Dans  un  léger  esquif  qui  projette  son  ombre 
Sur  l'onde  caressante,  a  la  merci  des  flots 
Disant  avec  douceur,  tout  près,  dans  la  pénombre, 
Leur  éternel  refrain  de  ris  et  de  sanglots; 

Au  milieu  diu  S'ilence  Imposant  de  la  grève, 
liorsque  tout  dort,  le  soir,  sous  le  dôme  des  bols. 
Une  femme  inconnue,  au  regard  sombre,  rêve 
Aux  charmes  envolés  des  amours  d'autrefois. 
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A  mon  canot 


Vil  sur  l'onde,   mou   canot, 

Cours  et  coule  sur  lo  flot. 

'     Tout  t'Invite 

A   voguer  ; 

Cours,  va   vite 

Naviguer. 

Sur  nos  tôtes  scintille 

Le  feu  du  firmament 

Qui    dans  l'eau  danse  et   brille  ; 

Le   liquide,    gaîiment. 

Se  balance  et  sautille. 

Sur  le  flot. 
Cours  et  gronde. 
Va  sur  l'onde. 
Mon  canot. 

De  ses  ra.vons,  Phèbus  dore  le  lac  limpide 

Et  lance  mille  jets  de  feu 
Aux  regards  f^ilouis  du   mortel   intr<'^]>ide, 

De  son  œil  fixant  l'œil  de  Dieu. 
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Tout  t'Invite 
A   voguer  ; 
Cours,   vil   vite 
Naviguer  ; 
Vole  et  gronde 
Sur  le  flot, 
Cours  sur  l'onde, 
Mon  canot. 

La  nappe  transparente 
Baisera 

Ta  carène  brillante 
Qui  dira  : 
Tout  m'invite 
A  voguer, 
Je  cours   vite 
Naviguer. 


De  sa  lôvre  galante, 

Le  zôpliyr  Indiscret 

Te  dira  le  secret 

De  l'amant  à  l'amante  ; 

Il  caressera 

De  sa  douce  haleine 

Ta  poupe,  et  dira  : 

Levons  l'ancre  et  la  chaîne  ; 

A  voguer, 

Tout  Invite  ; 

Courons  vite 

Naviguer. 


iSi     ; 


L'onde  pressée 
S'enfuira  moins  vite  que  toi  ; 

Enlève-moi 
Plus  rapide  que  la  pensée. 
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AlloiiH,    Imtcôh  cnprlcIeUNciuont 
Ail  refrain  de  l'niHie, 

.loiilr  tous  iliMix.   an  doux  lialniu-emcut 
!>(>  la   vague  nmile. 


Sur  le  flot, 
Courons  vite 
Tout  invite. 
Mon  cauot. 


Au  vont  qui   t'appelle, 
Eutr'ouvre  ton  aile. 
Mon  canot, 
Va  sur  l'onde. 
Coule  et  ffrondo 
Sur  le  flot. 
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A  un  ami 


J'ai  gonté  les  ivfraluH  do  tu  dolente  lyro, 
(hiv  ses  accords  berceiiiH  sont  venus  Jusciu'A  mol; 
Ils  m'ont  dit  un  iimour  et  deux  co.miih  eu  funol, 
Et  les  plaisirs  si    loux  de  votre  fline  en  délire. 

Il  fait  bon,  eu  effet,  de  môler  un  sourire, 
Une  larme  brOlante,  aux  serments  pleins  de  fol  ; 
De  proclamer  bien  haut  les  douceurs  d'une  loi 
Qui  veut  qaio  chacun  aime  et  que  chacun  soupire. 

Demande  au  roitelet  ce  qui  le  fait  chanter. 

Demande  ti  l'univers  ce  qui  le  fait  lutter: 

L'amour  partout  fleurit  leur  espérance,...   et  passe. 

Oui,  l'amour,  Ici-bas,  parfois  meurt  ou  se  lasse. 
Ami,  lève  ton  cœur  et  regarde  le  ciel; 
L'amour  est  Ift,  car  Dieu,  c'est  l'amour  éternel. 
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Rimes  folles 


A  une  jeune  fille 

Légère  comme  un  papillon 
Qui  voltige  sur  la  rosée, 
Comme   lui,   rarement   posée, 
Tu  t'envoles   en   tourbillon. 
Tes  yeux  d'azur  pleins  de  malice 
Sont  deux  diamants  précieux, 
Ton   sourire  est  délicieux, 
Ta  bouche,  le  plus  frais  calice. 

Mignonne,  ton   rire  perlé 
Trouve  un  éeho  dans  ma  poitrine. 
Car  j'aime  la  chanson  divine 
De   tout  oiseau  vite  envolé. 
J'aime  le  carmin  de  ta  joue, 
Ta  lèvre  plus  rouge  que  fleur. 
Dans  ton  œil  brillant  de  bonlieur, 
Le  joyeux  rayon  qui  se  joue. 

Tu  n'es  encor  qu'à  ton  printemps, 
A  peine  connais-tu  la  vie  ! 
Ton  jeune  fige  me  fait  envie, 
Car,  moi,  je  n'ai  plus  dix-sept  au.s. 
Oh!  garde-la  bien,   ta  jeunesse  : 
Conserve  ta   franche   gaîté, 
Ton  regard  plein   de  volupté, 
Et  ton  sourire  qui  caresse. 
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Ivresse 


Blême,  je  frissonnais  sous  le  charme  divin 
Que  sa  main,  voltigeant  sur  le  clavier  d'ivoire 
Aux  reflets  blancs  d'émail,  de  camée  ou  de  moire, 
En  mon  être  infiltrait  comme  un  flot  de  vieux  vin. 


Ivre  et  fou  d'ijarmonie,  un  moment  j'ai  pu  croire 
Que  le  ciel  abaissait  ses  chœurs  do  séraphins  ; 
Que  je  voj'als  leurs  doigts  nacrés,  roses  et  fins. 
Sur  des  harpes  tendus,  psalmodiant  la  gloire, 


Quand  le  clavier  chantait,  moi  je  chantais  aussi  ; 
Mais  (luand  pleurait  sa  voix  en  un  rythme  obscurci, 
Mon  fime,  soupirant,  sanglotait  avec  elle. 


l  !l 


Oh  !   comme  j'ai  senti,  dans  ce  trop  court  instant  — 

Assez  long  pour  griser  un  poète,  pourtant  — 

Au  fond  du  cœur  la  Muse  et  l'Art  battre  de  l'aile. 
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II 


Le  Manoir 


De  près,  c'est  un  manoir  aux  antiques  tourelles 
Qu'ombragent  des  tilleuls  les  vertes  frondaisons  ; 
Dans  la  fraîcheur  des  soirs,  au  temps  des  floraisons. 
Venaient  y  soupirer  les  blondes  pastourelles. 

Etendus  sur  le  flanc,  gardant  des  passerelles. 
D'énormes  léopards  mordillent  des  blasons  ; 
Sur  leurs  blocs  de  granit  rongés  par  les  saisons, 
Pioucoulent  tristement  les   blanches  tourterelles. 

De  loin,  c'est  un  point  noir  vacillant  dans  la  nue. 
Qui  disparaît  soudain  quand  la  nuit  est  venue  ! 
L'ombre  habite  ses  murs,  le  mystère,  ses  bois. 


li 


Tout  y  sommeille.    Seule,  en  la  pieuse  enceinte 
De  l'unique  chapelle,  une  immobile  sainte 
Semble  écouter  encor  des  psaumes  d'autrefois. 
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III 


Sans  âme 


s, 


Près  de  l'étaug  fiévreux  où  meurt  le  chrysautème, 
Nous  murchlons  côto  il  cùto  et  la  main  dans  la  main, 
Lorsque,  vous  arrêtant  au  détour  du  chemin, 
Vous  me  dites  ces  mots  a  l'oreille  :  je  t'aime  ! 


Depuis  trois  mois,  mon  Dieu,  c'était  là  votre  tlième  ! 
Vous  mentiez  I   votre  cœur  n'eut  jamais  rien  d'iiumain, 
Et  je  hais  cette  bouche  aux  lèvres  de  carmin 
Qui  souilla  mon  front  pur,  comme  un  sombre  anathème  ! 

En  votre  corps  d'albûtre  et  vos  yeux   andalous— 
Dont  je  fus  quelque  jour,  pourtant,  un  peu  jaloux— 
Croupit  uue  âme,  hélas  !  plus  noire  que  la  fange  ! 

M<>  ercluis  le  Seigneur,  chaque  soir. 

De  1^^  en   tremblant,  il  vos  genoux  m'asseoir, 

J'ador:.  'non.  croyant  aimer  un  ange  ! 
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IV 


Au  bord  de  la  mer 


La  mor  des  naiifmffCs  vt  des  vieux  matelots 

Sous  la  brise  du  soir  mollement  se  balance 

Et  redit  il  la  terre  où  riigne  le  silence, 

Ses  longs  chants  H  refrains  qu'attristent  des  sanglots. 

Ec  de  petits  flocons  d'ôcume  sur  les  flots, 
Par  la  vague  emportés  au  loin,  sans  violence, 
Sautillent  ;  puis,  la  nuit,  ont  quelque  ressemblance 
Avec  la  lueur  blanche  et  pûlc  des  falots. 

Comme  un  clair  miroir,  la  lune,  la  première, 
Mire  sa  face  blonde  et  transforme  en  lumière 
L'ombre  qui  nous  voilait  sa  vieille  majesté. 


Et  les  étoiles  d'or,  vacillant  dans  la  lame, 

Viennent,  semant  sur  l'eau  leurs  paillettes  de  flamme, 

Sonder  sa  profondeur  et  son  immensité  ! 
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Le  Gueux 


I.ongtemps  on  avait  cru  qtiMl  dormait  potn-  toujours 
Au  fond  d'un  noir  bourbier, comme  un  chien  qu'on  enterre; 
Lui  dont  le  front  bruni  s'inclinait  vers  la  terre, 
l'^t  qui  traînait,  pareils  il  ses  haillons,  ses  Jours. 

Pour  lui  s'ouvraient,  la  nuit,  les  portes  des  vieux  fours 
Ort,  riv  la  cendre  éteinte,  il  couchait  solitaire. 
Cachant  au  monde  avec  quel  effrayant  mystère 
Il  courait  les  sentiers,  les  louches  carrefours. 


Hier,  on  l'a  revu,  pftle,  tremblant,  livide. 

Tendant  sa  main  calleuse  et  presque  toujours  vide 

Au  riche  qui  le  toise  et  passe  sou  chemin. 


A  son  malheur  eutin,  voulant  mettre  une  borne, 
Las  de  voir  s'assombrir  sur  sa  tête  un  ciel  morne: 
"  C'en  est  assez,  dit-il,  tu  seras  mort  demain  !  " 
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VI 


Le  Monastère 


Roinhrc  donjon  d,.  plenv  i\  fa(;adc  gothique, 
Elanc.jinl  vers  le  elel  son  6norui<>  clocher, 
CniiipC  comme  un  iild  d'aigle  au  flanc  d'ini  noir  rocher; 
Masquant  uu  coin  d'azur  de  son  portail  antique  ; 

Saint  asile  où  lu  paix  s'exhale  en  un  cantique 
Doux  comme  la  chanson  que  fredonne  un  nocher, 
Le  pieux  monastère.  A  l'heure  du  coucher. 
Voit  ses  longs  corridors,  ainsi  que  son  portique  — 

Tel,   en  un  cimetière,  un  cortège,  la   nuit. 
De  fantômes  errants  qui  sur  les  tombes  fuit— 
Peupler  soudain  ses  froids  parvis  d'ombre  mouvante. 

Puis,  les  spectres  affreux  disparaissent. . .  Tout  dort  ; 
Pendant  qu'un  vieux  corbeau  que  l'orage  épouvante 
Jette  son  cri  lugubre  au  vent  rageur  du  nord  ! 
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VII 


Le  Chêne 


Le  vont  du  noi-a  fait  niKo  vt  ucncho  sur  son  tronc 
Lo  chf'uc  (|ul  vC'fllstc,  en  sn  stafim'  nlllcn'  ; 
Maintes  fois  l'ournRnn  n  (lC>pouill('>  son  front 
Et  ses  feuilles  aux  daims  ont  fait  une  liMôre. 

Mais,  n'importe  !    Kn  vainqneui-  il  a  subi  l'atïront 
Des  sombres  élC'ments  de  la  nature  entiiM'o  ! 
Ses  Kvnnds  bras  dCcharnC's  bientôt  reverdiront. 
Son  onibrnKe  sera  doux  au  vieux  cimetière. 


Soyons  tels.  Quand  la  vie.  au  souffle  des  douleurs. 
Pans  nos  yeux,  quehiuefois.  fera  perler  des  pleurs. 
Et  ploiera  notre  corps  vers  une  froide  tombe. 


No  comptons  point  les  coups  portés  sï  notre  cœur  : 
Sans  songer  en  quel  temi)s  le  destin  veut  qu'il  tond)e 
Gardons  toujours  nu  front  la  fierté  du  vainqueur  ! 
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